editura minerva 


«Cartea lui Giiiraldes este mai degrabă un 
poem în proză decit un roman construit după 
toate legile acestei specii. Ea rămine totuși 
ceea ce s-ar putea numi un roman de for- 
mație, care cuprinde adolescența și prima ti- 
nerețe a unui tinâr gaucho. Cei opt ani în 
care se desfășoară acțiunea sint anii de 
transformare ai unui mic vagabond, copil al 
nimănui, într-un curajos şi incercat om al 
pampei, „cu sufletul plămădit din necuprinsul 
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PREFAȚA 


le stu prea numeroase şi destul sa limitate în tin şi, ga 
și vocile răsunătoare ale celor doi poeţi care prin veverbe- a 
lor făceau să nu se mai audă sau să nu se mai deslușească 

ace . iata ici uta) căreia ei îşi sis a revolta. i 


- j 


RICARDO GUIRALDES 
Don Segundo, Somba, novela, . 
Editorial Losada, Buenos Aires, 1952. 


pre care se ştia la noi încă “foarte puţin. Şi cum se întîmplă ori. 
„de cîte ori publicul se întîlnește cu o realitate socială şi morală 
inedită, interesul se canalizează asupra veridicităţii îmaginii lite 
rare, importante fiind nu modalităţile artistice ale reflectării ci ce 
se spunea despre acea realitate care plutea pentru publicul de 
atunci într-o adevărată nebuloasă. Adevărata înțelegere a literatu- 
rii sud-americane se produce în anii şaizeci cînd, mai ales datorită. 
afirmării unei noi generaţii de exegeţi şi de traducători, încep 
să apară în limba română cărţi fundamentale din aproape toate 


țările continentului, cărţi care dacă nu neagă imaginea amintită, d 


nu o mai înfățișează în mod exclusiv şi o includ ca pe una din 
dimensiunile unei realiţăţi infinit mai bogată, mai diversă, mai 


vie, mai plastică, mai nuanțată din perspectiva socială, morală, 


sufletească. Literatura sud-americană s-a dovedit purtătoarea unor 


„valori estetice novatoare, creatoare de şcoli, de stiluri ce au început 
'să influenţeze în special prin Jorge Luis Borges şi — mai cu sea- 
mă — prin Gabriel Garcia Mârquez, scriitori de primă impor- 


tanță pentru generaţia de mijloc din ţara noastră. 


“Sîntem deci astăzi în situaţia de a privi dintr-o altă perspectivă 


această cultură, care a început să facă parte din conștiința literară 
a publicului român și să devină obiectul unor referinţe critice egale, 
cel puţin prin cîteva repere, cu ceea ce în mod tradiţional numim 
„marile literaturi“. 
Ce loc ocupă Ricardo Giiiraldes, scriitorul argentinian cu o 
viață destul de scurtă (s-a născut la Buenos-Aires în 1886 şi a 
încetat din viaţă la Paris în 1927), în dinamica afirmării litera- 
"turii ţării sale şi a continentului sud-american. Destinul său literar 
mi se pare interesant deoarece el pune în lumină un proces de in- 


'terferenţă artistieă elocvent pentru afirmarea şcolilor naţionale în 


secolul al douăzecilea, deci după ce romantismul devenise de mulţi 
ani capitol al istoriei literare. Cînd, la începutul secolului Ricardo 


Giiiraldes vine în Europa, stabilindu-se pentru un timp în Franţa, 
află aici ceea ce putea numi o situaţie explozivă pe toate planurile 


artei, în sensul punerii sub semnul întrebării nu numai a unui 
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mult în sfera de influenţă devitalizatoare şi mondenă a pagini 
frumoase“, ci a însăşi structurilor artei. Limbajul însuși, forma de: 
expresie a literaturii dar mai ales a muzicii şi artelor plastice, în- 
cepea să fie revoluţionat. Nu mai asistăm doar la naşterea unor 
şcoli și curente artistice ci la o dinamitare a substanţei artei 
ce provoca nu numai uimiri dar și indignare revoltată sau blasfe- 


mii şi preziceri cît se poate de sumbre privitoare la destinul unor 


asemenea experimente. Cubismul și atonalismul, cele două mari 
direcţii ce au dus la revoluționarea picturii şi muzicii, rezultau şi 
erau însoţite de numeroase, spectaculoase și hoţăritoare experienţe 
individuale. Să amintim, fără să avem pretenţia că le putem epuiza, 
marile experiențe ale unui Picasso, Schâhberg, Alban Berg, 
„Joyce, Stravinsky, Diaghilev, Valery, Proust, Copeau, Kafka şi 
“alţii care au înrîurit, scoţindu-le din mătcile tradiţionale și fixîn- 
“du-le alt curs, poezia, romanul, pictura, muzica, teatrul. 

„ Giiiraldes a venit la Paris într-o epocă în care nu numai va- 
“lorile secolului trecut erau negate, ci însuși spiritul acestui veac, 
şi anume spiritul lui ştiinţific, spiritul' lui de metodă riguroasă 
“care a dominat întreaga mişcare spirituală a ultimilor cincizeci 
„de ani. A venit deci într-o Europă în care, aşa cum spune R. M. 
Alberes : „Odată pierdută siguranța în doctrinele acum împăr- 
țite și sfărimate către 1900, aventura devine cuvîntul de ordine 
„al secolului : aventura: intelectuală, aventura spirituală, aventura 
“vieţii, aventura politică, suprarealism, creştinism dedicat riscului 
“spiritual, război şi mistica acţiunii oarbe“ î. A cunoscut deci peri- 
„oada dinaintea primului război mondial şi cea imediat următoare 
la Paris, asistînd la âcel spectacol unic, incitant şi pînă în cele 
din urmă inimitabil al „anilor nebuni“, al anilor în care „boul se 
„urca pe acoperiş“, cînd nici o îndrăzneală nu părea: prea mare, 
cînd nimic nu era clădit cu gîndul că avea să dureze. Ani pe 
care atiția scriitori de dincolo de Ocean aveau să-i trăiască la 
Paris, denumindu-i —precum a făcut Hemingway — o perpetuă 


„ÎR. M. Alberes, L'Aventure intellectuelle du XXe sitcle, Edi- 
tions Albin Michel, p. 32. 
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O atmosferă în care durabilul era geamăn cu ete 


sărbătoare £. 
merul, fapta ce pornea din intenţia de a declanşa o revoluţie se 
alătura cu cea menită doar să uimească, actul artistic ce urmăre 
să propună o nouă înţelegere a lumii, a omului, a relațiilor lui 
sine nu se putea despărţi cîteodată de ceea ce reprezenta doar un 
gest de frondă. Guiraldes va fi şi el adeptul unei experiențe li 
rice cunoscută în istoria literaturii cu numele de ultraism, pe care 


Jorge Luis Borges îl definea astfel: „Ultraismul este o mişca 
literară care s-a născut în Spania: vroia să imite poeţi precu 
Pierre Reverdy. Vroia, de asemenea, să imite pe Apollinaire sau 
pe chilianul Uidobro. O teorie, o teorie care rii se pare acum în 
întregime falsă, vroia să reducă întreaga poezie la metaforă şi 
credea în posibilitatea creării unor metafore noi“ ?. Aprecierea pe 
care Borges o dă la o distanţă apreciabilă de timp acestui cu 
rent literar, subliniindu-i în primul 'rînd limitele sale artistice, 
trebuie însoțită de ceea ce spune Hector P. Agoste arătînd că. 
„Nativismul ultraist ! (practicat de Silva Valades sau Giiiraldes) 
era exclusiv literar ; putem adăuga însă faptul că, pînă la urmă 
el devine politic, tie şi numai datorită privirilor ce se întorc din 
nou către naţional, cu o căutătură dreaptă acum, adusă de o în- 
țelepciune cucerită dincolo de hotarele noastre“ ?. | 


1 Dintr-o „bibliografie destul de bogată cităm : Ernest Hemin- 
sway, Paris est une fâte, Gallimard ; Jacques Chastenet, Quand 
le boeuf montait sur le toit, Fayard ; Jean-Paul Crespelle, La vi 
quotidienne a Montparnnase & la grande epoque 1905—1930, Ha 
chette ; Darius Milhaud, Notes sans musique, Julliard ; Fr. Poulen 
Corespondance, Editions du Seuil; A de Voot, Scott Fitzgeral 
Julliard ; precum și documentarul Grupul celor şase — 0 evocare 
de Valeriu și Sanda Râpeanu, în Secolul XX, nr.- 7 (162), 1974 
p. 93—105. ţi 

2 Georges Charbonnier, 
Gallimard, p. 28—29. 

3 Hector P. Agosti, Literatura, formă a conştiinţei naționale, 
în Antologia eseului hispano-american, antologare şi postfață d 
“Paul Alexandru Georgescu, p. 337, Ed. Univers 1975, Eseul e tra- 
dus de Diana Livia Bogdan. 


Entretiens avec Jorge Luis Borges, 
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p. 209. 


& Un alt exeget i ne înfăţişează astfel locul pe care îl ocupă în 
mişcarea ultraistă Giiiraldes, loc proeminent care nu a dus la o 


"supunere necondiționată faţă de postulatele curentului, + tînărul 


seriitar argenţinian păstrîndu-și totuși o independenţă spirituală : 
„S-a afiliat mișcării ultraiste de la Buenos-Aires şi a devenit dacă 


: nu șeful, cel puţin unul din conducătorii ei. Cu toate acestea, el a 


avut o oarecare dificultate să se conformeze disciplinei anarhice 


„a acestei şcoli nebuloase. Se afla în fiinţa lui o vagă undă a ro- 


mantismului, pe care inovațiile tipografice ale tinerilor poeţi nu 
“ajungeau să o înăbuşe“. 
Dar numele lui Giiiraldes avea să rămînă în istoria literaturii 


“prin romanul pe care îl prezentăm cititorului român. Și deși Don 
„Segundo Sombra este o carte profund naţională, evocînd mediul 
copilăriei sale din Argentina, „romanul pampei“, avînd în centru 


„figura unui guacho, ea nu,ne apare drept o reîntoarcere la filoa- 
"nele tradiționale ci o expresie a uneia din direcţiile cele mai 
fertile ale marii revoluţii artistice din primele trei decenii ale 


: secolului nostru. Şi aceasta deoarece una din căile înnoirii de sub- 


stanță, în profunzime, ale artei în răstimpul la care ne referim â 
fost — paradoxal doar la prima vedere — apelul la tradiţie. Dar 


nu la tradiţia în spiritul romantic din primele decenii ale seco- 
“1lului trecut ci la zonele cele mai profunde, cele mai ascunse, ne- 


ştiute, nebănuite, tăinuite de milenii.în adîncuri şi puse acum în 
lumină. Unei Europe ce începea să obosească din pricina prea marii 
rigori ştiinţifice care încorseta spiritul, din pricina unui apel livresc 
la sursele mitologice, legendare, incadrate într-un decorativism fas- 
uos şi nu o dată bolnăvicios al simbolismului tirziu, din pricina 
postimpresionismului debussist („ceața impresionistă“. cum o numea 
Darius Milhaud), din pricina artei lipsită de vlagă din saloanele şi 
entru saloanele mondene, din teatrele de bulevard şi pentru cei 
ce locuiau bulevardele mondene — apelul la aceste seve proas- 


„pete, la ceea ce pămîntul păstrase neatins s-a dovedit într-adevăr 


na din sursele care au reînoit arta modernă. Stravinsky cu al său 


3 Litterature Hispano- -Americaine, Max Dâireaux, Editions sa, 
Fă i, 4 
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pierde în noaptea mileniilor, după care viaţa se naşte din moarte! 
Brâncuşi cu a sa Cuminţenie a pământului sînt numai două din 


icepietoeriiuti psetțial arta secolului nostru. Giiiraldes a îost; prieteni 


mai de seamă cărţi scrise de R. Giiiraldes, romanul Don Segundo 
Sombra. Cînd a început să scrie această carte — mai precis în 
anul 1921 — după cum ne încredințează exegeţii operei sale — 
Stravinsky dăduse acele răsunătoare balete care îi creaseră nu. 
numai notorietatea dar şi definiseră esența relaţiei sale cu lu- 
mea de unde pornise, noua relaţie dintre artist și tezaurul de 
rituri, credinţe, obiceiuri, personaje ale lumii în care se născuse, | 
crescuse şi se gravase atit de adînc în sensibilitatea sa. „La tre 
zeci şi doi de ani (deci în 1915 n.n.) compozitorul îşi fixase trăsă-. 
turile sesizante ale personalităţii sale în această frumoasă carte 
de imagini ale cărei pagini reprezentative se numeau Foc- de arti- 
ficii, Pasărea de foc, Petruşca, Ritualul primăverii. Un extraor- 
dinar dinamism se exteriorizează prin toţi porii din această mu- 
zică în care impulsul ritmic avea rolul major, anima această operă 
în care feeria orientală se unește cu bufoneria populară iar far- 
mecul și misterul legendei se uneşte cu asprimea moravurilor 
primitive.“ ? Iar Manuel de Falla dăduse şi el pînă atunci drama 
lirică Viaţă scurtă, baletele Amorul vrăjitor, Tricornul, Nopți în 
grădinile Spaniei, adică tot ceea ce reprezenta țelul suprem al 
artei sale: „a aduce limbajul muzical al ţării sale la cerințele 
epocii şi a fi în același timp credincios tradiţiei și timpului său“ 5, 
De aceea, reţinînd o aserţiune a lui Borges din interviul amintit, 
şi anume : „Influenţa literaturii franceze asupra literaturilor sud-. 
americane a fost, şi este încă, foarte mare [(...). Sîntem, poate, mai 


1 Robert Siohan, 
Seuil. 

2 Robert Be bita: op. cit., p. 54: + 

3 Encyclopedie de la Musique -Fasquelle, vol. II, p. 19. 


Stravinsky, p. 43, Solfăges, Editions dă 


“apoi, după cel * dintii război mondial, 


ta 


apropiaţi 'de Franţa decît spaniolii, și aceasta pentru că spaniolii . 


sînt separați de Franţa, şi sînt raţiuni istorice, a fost Napoleon, 
au fost războaiele...“, trebuie să spunem că Ricardo Giiiraldes a 
fost influențat mai degrabă de atmosfera literară şi artistică din 
Franța acelui timp, de mişcarea culturală ce se manifesta atunci 
la Paris și care îngloba în fond întreaga spiritualitate europeană 
a vremii. Să ne gîndim că Stravinsky era rus, de Falla și Picasso! 
spanioli, Brâncuși român, Bartok maghiar, Alban Berg, Schâm- 
berg şi Freud austrieci, Joyce irlandez, Braque, Proust şi Paul 
Valery francezi şi avem imaginea aportului tuturor acestor zone 


"de civilizaţie europeană la înoirea fundamentală a artei univer- 


sale. În „consecinţă, Giiiraldes a suferit în anii săi parizieni in- 
fluenţa mult mai profundă a unei întregi arii de cultură în ne- 
bănuita ei diversitate aflată într-un proces de expansiune artis- 
tică, de revoluţie fundamentală. i 

Se mai adaugă încă două circumstanțe: faptul că, asemenea 
lui Joseph Conrad, Pierre Loti, Somerset Maugham, Pearl Buck, 
Maurice Barres, a călătorit în Grecia, India, Japonia, Rusia, și 
traversează Oceanul 
Pacific, deci orizontul cunoașterii sale a devenit infinit mai larg 
decît cel pe care îl circumscria cercul legăturilor sale pariziene, 
şi, deasemenea, revelaţia folclorului latino-american, pe care Oc- 
cidentul a avut-o după cel dintii război mondial. Compozitorul 


„Darius Milhaud, secretar de ambasadă la Rio de Janeiro (am- 


“basador fiind scriitorul Paul Claudel), va fi impresionat, după cum 
mărturiseşte, de „ritmurile acestei muzici populare“ care îl „intri- 
sau“ şi îl „fascinau“ : „Sincopele aveau o imperceptibilă suspen- 


sie, o respiraţie nonșalantă, o uşoară oprire foarte greu de sesizat“. 


Toate aceste circumstanţe, la care se adaugă apariţia, în fe- 


bruarie 1924, a revistei Martin Fierro !, întemeiată de Evar Mendez : 
„şi Oliverio Girondo, care era „stindardul mișcării de avantgardă 


1 Revista poartă titlul poemului lui Jose Hernândez, apărut 
i în româneşte (traducerea aparţine lui Aurel Covaci), la Edi- 
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” Romanul este scris la persoana întîi, nu atit pentru a fi evi- 
dent autobiografic, ci mai cu seamă pentru a i se conferi şi mai 
multă autenticitate, el devenind astfel o chintesenţă a vieţii acelor 
reseros, adevăraţi stăpîni ai pampei, după cum spune Giiiraldes. 
Însă aici transpare abilitatea şi fineţea romancierului ; în ti- 
nărul frust şi nedibaci, vorbind limba simplă a ţăranilor argenti- 
nieni şi necunoscînd altă învățătură decît pe aceea a maestrului 
său — don Segundo Sombra —, dar înzestrat cu o sensibilitate 
meobișnuită şi simț al umorului, cu greu îl putem recunoaşte pe 
poetul rafinat, pe călătorul care a cutreierat continentele, pe omul 
de culțură modern, care a fost Ricardo Giiiraldes. 

Romanul nu ne oferă o imagine a proceselor sociale care se 
„petreceau atunci în ţara lui Giiiraldes, aşa cum întîlnim în cărţile 
unor scriitori sud-americani contemporani lui şi nouă. Autorul a 
trăit departe de patria sa şi a fost sensibil, aşa cum am văzut, 
la şcoli şi modalităţi artistice ce aveau o altă înţelegere asupra 
specificului naţional şi a modalităţilor de revelare a lui. 

Don Segundo Sombra nu se desfăşoară după leglie romanului 
propriu-zis. Deşi lipsită de o intrigă și de un conflict, cartea re- 
levă calitățile d&osebite de povestitor şi fantezia bogată a lui 
Giiiraldes care au făcut ca această evocare a pămîntului argen- 
tinian să nu lase nici un moment impresia de monotonie. Faptul 
că un băieţandru de 14 ani înfruntă viața necruțătoare a oa- 
"menilor din pampa, devenind la sfîrşitul grelei ucenicii un gaucho 
desăvîrşit, un adevărat bărbat, dîrz, curajos, dar sensibil şi 
“chiar aplecat spre poezie, constituie desigur un Sulege destul 
de însufleţit şi adeseori plin de neprevăzut. 

Parcă anume gindit în legătură cu romanul lui Giiiraldes ni 
se pare acest aforism al lui Jean Cocteau : „Artistul înzestrat cu 
„sentimentul realităţii nu trebuie să se teamă niciodată să fie liric. 
în opera lui, lumea obiectivă îşi conservă forța, oricare ar fi me- 
„ tamorfozele pe care lirismul i le-ar impune“. Romanul este im- 
_ pregnat de poezie, dar acest caracter fundamental -al său 
“nu-l face mai puţin dinamic, mai puţin ancorat în realitatea vie 
a lumii aspre în care a crescut scriitorul și de care s-a simţit 
legat toată viaţa. = 


şi pleda pentru temele autohtone“ ! și care, în unul din primel 
numere, a inițiat o anchetă cu tema „existenţei unei sensibili 
tăți şi a unei mentalități argentiniene“, la care a răspuns ș 
" Giiiraldes, au favorizat reîntoarcerea scriitorului la primul toni 
al copilăriei sale. 
Rod al unei simbioze între amintirile copilăriei petrecute la 
țară, pe moșia părinţilor săi, şi experienţa artistică a scriitorului 
matur, cartea lui Giiiraldes este mai degrabă un poem în proză 
decît un roman construit după toate legile acestei specii. Ea ră- 
mîne totuşi ceea ce s-ar putea numi un roman de formaţie, care 
cuprinde adolescenţa şi prima tinereţe a unui tînăr gaucho. Cei 
opt ani în care se desfăşoară acţiunea sînt anii de transformare 
ai unui mic vagabond, copil al nimănui, într-un curajos şi încercat 
om al pampei, „cu sufletul plămădit din necuprinsul zărilor“. 
lar pentru scriitor, aceasta înseamnă un prilej de a-și arăta is- i 
cusinţa, meșteșugul, în strălucite descrieri de natură, minuţioase 
portrete ale unor eroi văzuţi adeseori la proporţii legendare, ca : 
şi într-o viguroasă înfățișare a vieţii crescătorilor şi îmblinzito- A 
rilor de vite și cai sălbatici. 
Cartea lui Giiiraldes se încadrează într-o familie literară extrem 

de largă, cu multe ramificații în cultura universală, avindu-şi iz- 
vorul în nostalgia ce încearcă pe cei mai mulţi artiști maturi față 
de lumea copilăriei. Să ne amintim că și Enescu, în pragul vîr- 
stei de şaizeci de-ani, avea să scrie paginile impregnate de du- 
ioasa poezie a locurilor natale din Suita sătească şi din suita pen- 
tru vioară şi pian, Impresii din copilărie. Aceeași atitudine a ge- 
nerat şi Don Segundo Sombra, care .nu urmărește constituirea și 
desăvîrşirea unei personalități în cadrul unei fresce sociale ample, 
așa cum procedează Goethe în Poezie și adevăr, Thomas Mann 
Casa Buddenbrook sau Romain Rolland în Jean Christophe — ca 
să luăm numai trei din exemplele mai cunoscute. Caracterul căr- 
ţii este predominant liric, sentimental. 


1 Vezi, în acest sens, Angel Valbuena Briones, Literatura 


hispano-americană, ediţia a doua, Editorial Gustavo Gili,. SE 
Barcelona, 1965. 
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„cu apucături de „domnişor“, 


“de cunoaştere. La începutul cărţii, băiatul pescuiește fără chef 


„ Lipsită de conflict, de momente-cheie, cartea se sprijină totuș 
pe trei. contraforturi, am spus pe trei „praguri ale amintirii“, aşa 
cum se exprimă un critic despre aceste împrejurări în care tînă- 
rul erou își deapănă episoadele importante ale existenței sale 
Acest proces de rememorare se petrece de fiecare dată în preaj- 
ma unei ape şi este stîrnit de curgerea săltăreaţă a undelor lim- 
pezi peste pietricelele lucioase, sau de încremenirea unei bălți 
pe care, privind-o la sfîrşitul acestui. curriculum vitae, gaucho-ul, i 
constată : „Pe cît se pare, apa este 
în viaţa mea un fel de oglindă în care se perindă imaginile tre- 
cutului“. : 
într-adevăr, aceste momente, reprezintă trei trepte diferite 

şi, dovedindu-se plictisit de existența de vagabond ce o dusese 
pînă atunci, se hotărăşte să-şi schimbe felul de viaţă. Capitolul 
X se petrece după cinci ani de ucenicie, în care eroul, sub pri- 
virea plină de dragoste, dar neîndurătoare, a maestrului său, don 
Segundo Sombra, a devenit un tînăr iscusit, îndrăzneţ, cunoscă- 
tor a multora din tainele vieţii oamenilor din pampa. ASA 
Deşi toţi aceşti reseros trăiesc 'în mijlocul naturii, în afara 
unei sfere de cultură, avînd îndeletniciri care le solicită mai mult 
forța şi iscusinţa fizică, ei nu au un mod de gîndire primitiv. 
Lumea umilă a Argentinei, pe care Giiiraldes o cîntă în tonuri de 
rapsodie patetică, nu este o lume redusă la senzaţii primare. Caz 
racterul dominant reflexiv al tînărului erou îl face să privească 
faptele” cu discernămînt, să le caute sensurile, semnificaţiile. El 
se întreabă în ce măsură omul e stăpîn pe soarta lui, dacă el 
trebuie să accepte cu resemnare tot ce i se întîmplă, dacă fiecare 
act al nostru constituie un indiciu al personalităţii. Desigur, con- 
cluziile sînt uneori nebuloase, pentru că tînărul încă neexperi- : 
mentat nu putea da un răspuns definitiv unor asemenea între- 
bări. De aceea, el ridică uneori dig umeri şi afirmă : „Soartă! 
Soartă ! Nu-i rămîne omului nimic alta de făcut decît să te pr i 
vească în faţă și să te accepte, bună sau rea, așa cum ţi s-o nă- 
zări să i te arăţi“. : 
3 . 
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Această filozofie defetistă este explicabilă prin mediul în 
care trăia eroul, mediu lipsit de evenimente în stare să schimbe 
definitiv destinul: omului. De aceea, înlănţuirea lor părea tînă- 
rului gaucho rezultatul hazardului. 

Sfirşitul romanului — al treilea prag al amintirii —, plin. 
de melancolie dureroasă, concentrează toată tristeţea bărbatului 
tînăr, care nu mai este un gaucho, pierzînăd astfel privilegiul de 


a fi un om liber, deşi cucerise bunurile culturii. Cel mai sfișietor 


sentiment însă pe care îl încearcă acum este faptul că trebuie 


să se despartă de fiinţa cea mai scumpă, de maestrul său, de 


„omul care va pleca pentru totdeauna“, cum și-a intitulat Giiiraldes 
un poem ce prefigurează acest roman și-i dă cheia. „Mergeam 
ca un om care-și pierde sîngele“ — este fraza finală a cărţii — 
şi în ea recunoaştem nu numai durerea tînărului gaucho plecat 


“de lingă cel care-l formase ca om adevărat, de lingă cel care 


fusese modelul vieţii sale, dar şi nostalgiile scriitorului virstnic, 


“care n-a mai aflat, cu toate lungile peregrinări prin lume, sen- 


timentul măreției şi al demnităţii, al liniștii sufleteşti, din această 
perioadă atît de fericită a existenţei lui. 

Cartea este pânctată | de multe alte momente importante în 
viaţa tînărului ucenic, dintre care desprindem, pentru poezia lor 


e întîlnirea băiatului cu marea. Descrierea mării este realizată în 
imagini 
„om lipsit de instrucţie : „Deodată un chenar albastru între poviîr- 


simple, întretăiațe de observaţii naive, firești la un 


nişurile a două dune. Am urcat pieptiş ultima coastă. De jos în sus 
creştea ceva ca un al doilea cer, mai întunecat, care veni să se 


" aştearnă într-o spumă albă destul de aproape de noi. Era atît de 


întinsă acea aid albastră şi netedă, încît nu mă eg convinge 


că ar fi apă.“ 


Apoi descrierea primului rodeo din viaţa lui, în care cu uimire 
şi cu groază vede acea îngrămădire de mii de vite şi cai sălba- 


ză tici, de toate mărimile și culorile, cu tot felul de boli şi infir- 
mităţi, pe care oamenii trebuiau să le doftoricească. Pînă și sce- 
„ nele aparent mai dure, respiră măreţia şi exaltă în fapt forţa 
fizică, supremaţia și puterea binefăcătoare a omului asupra vie- 
- tăţilor din jur. Acest moment din viaţa crescătorului de cai a 
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inspirat și alte opere de artă, printre care amintim, baletul Rode 
de compozitorul american Aaron Copland, stiăbătut de aceeași 
exuberanță patetică şi de frenezie populară. 
Există în carte un fluid care leagă oamenii de pămînt, îi ajută 
să înfrunte cu bărbăţie arşiţa şi furtunile, să fie neîndurători, dar 
şi să iubească animalul pe care-l îmblînzesc : „Şi tăcură o clipă, 
bucurîndu-se de mîndria de a se şti aşa de tari. Care flăcău nu 
s-a avîntat în meșteșugul ăsta ? Totuși nu sînt mulţi cei care să 
fie gata oricînd să pornească la un drum atît de greu, fie iarnă, 
fie vară, îndurînd fără văicăreli şi slăbiciuni năprasna soarelui, 
botezul ploilor, frigul tăios al înghețului şi sfirşeala oboselilor.“ 
Această carte poate fi socotită ca un omagiu adus tinereţii, 
curajului, sinceriţăţii, forţei fizice, mobilității spirituale. De. la 
început ne impresionează francheţea, lipsa de prejudecăţi a adoles- 
centului, ale cărui obrăznicii şi răspunsuri meșteşugite înţelegem 
că sînt rodul, pe de o parte, al unei minţi ascuţite, iar pe de 
alta, alcătuiesc o carapace a copilului lipsit de familie şi de 
nume, care se apără de loviturile vieţii. Îndărătul atitudinii sale 
de frondă, de sfidare a mătuşilor („Mă uitam la ele așa cum “A 
te. uiţi la nişte hăţuri: vechi care nu-ți mai sînt de nici un fo- 
los“), ghicim un suflet sensibil, dornic de afecţiune şi urînd 
meschinăria şi filistinismul mic-burghez. 
Momentul întilnirii sale cu don Segundo Sombra are în carte 
o semnificație deosebită : „Nemișcat, am privit cum se depărtează, : 
straniu mărită pe zarea luminoasă, silueta călărețului. Mi se 
părea că am văzut o nălucă, o umbră, ceva trecător, care e mai 
mult o părere decît o făptură ; ceva care mă atrăgea cu puterea 
unei bulboane...“ Autorul conferă „acestui eveniment o aură 
supranaturală. În. copilul oropsit izbucnește cu putere dorința | 
de libertate ce mocnea sub cenușă şi se hotărăște. să-l urmeze 
fără ezitare pe cel care de acum înainte îi va fi maestru și părinte „X 
şi va întruchipa pentru el un summum de calități morale şi 
fizice. : : îi 
întruchipare a idealului său tineresc, proiectată pe un fundal . 
luminos, fără umbre, fisura lui don Segundo Sombra domină în- 
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„treaga carte, protejindu-l pe tînărul gaucho, modelîndu-i caracterul 
impulsiv. . 
Cânstruindu-și la un moment dat romanul pe meşteșugite al- 
ternanţe de planuri, Giiiraldes temperează nerăbdarea și lipsa 
de măsură a băiatului prin înţelepciunea şi cumpătarea bărba- 
tului între două virste în care ghicim- aventurile unei tinereți 
„ zbuciumate, acum potolită însă. i 
“ Capitolul X, în care prin mintea băiatului se perindă cei 
cinci ani de viață în pampa, cuprinde un frumos portret moral 
al lui don Segundo Sombra. Tînărul gaucho arată cîte lucruri 
l-a învăţat maestrul lui: meșteșugul de resero, cel de a îngriji 
şi tămădui animalele, vicleşugurile îmblinzirii, și „tot de la el 


î: 


"am învăţat să rezist greutăților vieţii şi să fiu cinstit în luptă... 


să am tărie sufletească în aventurile sentimentâle.. să mă port. 
cu prudenţă faţă de străini şi cu credință faţă de prieteni. Pînă 
şi pentru petreceri mi-am găsit în el un învăţător. Prin cite 
locuri nu umblase omul acesta ! i 

În toate ţinuturile avea prieteni care-l iubeau şi-l respectau, 
deşi nu rămînea multă vreme într-un loc. Avea atît de multă 
trecere la oameni, încît un cuvînt al său putea să descurce cea 
mai încîlcită neînțelegere. Popularitatea lui însă, departe de a-i 
aduce foloase, părea să-l obosească de la o vreme. 

— Eu nu pot rămîne multă vreme la nici o fermă, zicea el, 
pentru că cu timpul îmi vine să poruncesc mai abitir decît stăpînul. 
: Ce mai căpetenie de montonera ar fi putut să fie! 

„ Totuşi, mai presus de orice și în pofida a orice, don Segundo 
ţinea la libertatea lui.“ 

Am insistat mai pe larg asupra acestui portret pentru a sub- 
linia un fapt esenţial: figura lui don Segundo Sombra are o 
"valoare simbolică, aproape legendară. Ceea ce-l caracterizează 
este neliniştea, neastîmpărul, aspiraţia spre libertate, spre noi 
orizonturi. Nici atunci cînd își află stabilitate și siguranţă în 
“preajma tînărului său discipol, nu poate rămîne prea multă 
“vreme lingă el. Despărțirea şi plecarea pentru totdeauna, ca şi . 
întîlnirea de la începutul cărții, capătă proporții supranaturale în 
mintea întunecată de durere a tîinărului: „Pe drumul care şer- 
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puia ca un rîu pe pămint, cal şi călăreț au urcat povirniș 
pierduţi printre. buruieni. O clipă, silueta lor s-a profilat limped 
pe cerul brăzdat de o rază verzuie a torul aa Cel care s 
îndepărta era mai degrabă o imagine decit un om.“ 

Acest efect se realizează. datorită felului de a vedea al păiaa 
tului, care-l socoteşte pe don Segundo Sombra mult deasupra 
lui, ca pe o întruchipare a forţei fizice, a înţelepciunii, a cum- 
pătării. În realitate, don Segundo Sombra îşi trage seva din în- 
țelepciunea populară, e caracterizat de nestatornicia eroilor pi= 
careşti, dispreţuind convenienţele sociale, închistarea absurdă a 
înaltei societăţi, prejudecățile care le restrîng libertatea. 

În literatura hispano-americană (la care ne-am mai referit), 
Angel Valbuena Briones se opreşte pe larg asupra semnifica- 
țiilor acestei cărţi ce constituie un moment în evoluția roma- 
nului latino-american, pe care cei cincizeci de âni câţi au, trecut 
de la apariţia lui nu i-au diminuat semnificaţiile. Şi mi se pare | 
firesc, deoarece Don Segundo Sombra încorporează, aşa cum am. 
văzut, atmosfera specifică, tipologia caracteristică a unei ţări 
în modulaţiile moderne, pitorescul, etnograticul, nemaifiind un 
scop în sine. Romanul unei tipologii sociale bine determinate, 
Don Segundo Sombra nu rămîne doar la stadiul înfățișării unei 
realităţi, al transcrierii datelor ei caracteristice, ci transfisurează 
în valori umane sensibile, în simboluri perene ceea ce a permis 
exegeților comparații relevante. De aceea eroul cărții a fost 
unul puţin obişnuit, aşa cum ne încredințează Angel Valbuena 
Briones : că 

„În momentul apariţiei lui Don Segundo Sombra, Giiiraldes își 
formase în jurul lui un grup intelectual statornic. Cartea a 
constituit un succes de public. Temutul Lugones spunea în co- 
mentariul asupra cărţii : «aparţine aceleiaşi familii ca Facundo 
şi Martin Fierro.» Critica s-a revărsat în elogii. Giiraldes își 
rezumă impresiile într-o scrisoare adresată lui Valery Larbaud : 

«Sint aplaudat în fiecare zi. Nu văd în jurul meu decît suri- 
suri care sînt atît de mult cu mine încît aproape că au ajuns 
să fie eu însumi. Don Segundo l-am scris, de fapt, cu toţii. Era 
în noi şi ne bucurăm că a văzut lumina tiparului. N-aud decit j 
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„felicitări neîncetate pentru această situaţie, iar. eu mă simt — 


cum m-aş putea simţi altfel? — mulțumit şi niţeluș uimit de 


„toată simpatia înconjurătoare, peste măsură de curioasă în scurta 


istorie a cărţilor mele. Dintre ciomegele pe care le aşteptam, nu 
s-a năpustit nici unul. Ce să fie toate astea ? Orice aș fi așteptat 


„de la viaţă, dar nu o aprobare generală pentru o operă de-a 
i: mea.» 


„Apoi Angel Valbuena Briones încadrează astfel opera lui Gui- 
“raldes în contextul literaturii latino-americane și europene, sta- 
bilind comparații şi disocieri nuanţate : 

„Admiraţia lui măreşte şi ridică la proporţii de mit figura 
eroului. Aceasta nu ne împiedică — şi tocmai aici se concentrează 
magia lui Giiiraldes — să obţinem, printr-o analiză a textului, 
“imaginea reală a lui don Segundo. Portreţul este dezbărat de 
exaltare, împodobit cu detalii naturaliste. Seriitorului nu-i scapă 
„ici glasul ascuţit, nici straiele sărace ale personajului. De-a 
" lungul peripeţiilor operei, în afară de stăpînirea perfectă a is- 
cusinţelor şi meşteşșugului -celor din pampas, se distinge prin di-- 
băcia în relaţiile cu prietenii, cunoscuţii şi străinii. Comen- 
_tariile şi răspunsurile lui au puterea de a-l dezarma pe potriv- 
nic și de a dobîndi respectul celor de faţă. Este ceva din Ulysse 


în acest gaucho argentinian. 


Comparaţia cu Don Quijote a fost deja schiţată 1. - Aventu- 


rile cavalerului şi ale scutierului său prin cîmpia La Mancha 
„pot stabili o paralelă cu cele ale lui Sombra și Câceres în pampa 
"argentiniană. 'Coincid, de asemeni, sosirea la mare și înfrînge- 
„rea care urmează (...). 


Giiiraldes, elaborează un roman "de înalt nivel artistic care, 


 menţinînd viu caracterul autohton, formulează una din expresiile 


“literare cele mai valoroase din literatura hispano-americană“. 
i « > 
1 A. Torres Rioseco, Grandes Novelistas de la America His- 
“pana, University of California Press, Berkeley, 1941, pp. 99—100; 
Ernesto D. Dacal, Don Segundo Sombra, teoria y simbolo del 
gaucho, în Cuadernos americanos, vol. XLI,' nr. 5, sept.—oct. 


„1948, pp. 245—259. 


îndemînarea și meșteșugul lui don Segundo Sombra se transmi 
băiatului, ci şi dragostea faţă de izvoarele înţelepciunii populare Ar 
faţă de zicale, povestiri, faţă de natură, ai căror stăpîni aceşti îi 
oameni se simt. „Cine e mai stăpîn al pampei decît un resero?* 
— meditează tînărul şi nemulțumitul stăpîn al tuturor proprie- 
tăţilor întinse. „Îmi venea să rîd cînd mă gîndeam la atîţia 
stăpîni de ferme, închiși în casele lor, suferind mereu de fris 
ori de căldură, temîndu-se de orice primejdie pe care le-ar 
putea-o aduce un cal nărăvaş, un taur furios, ori o vijelie mare. 
Stăpîni pe ea ? Pe planuri vor fi fiind însemnate cîteva parcele 
drept ale lor, dar pampa fusese cu totul a mea, pentru că totul 
în 'ea îmi purtase o prietenie cîștigată cu luptă și pricepere.“ 
Libertatea acestor oameni care duc o viaţă aspră este însă li- 
mitată, unilaterală. Ei îi dispreţuiesc, cum am văzut, pe stăpinii 
lor, oameni cu avere, care au o existenţţă închistată. Totuşi, ei 
nu-şi pot depăși condiţia. Singura lor mîngiiere este faptul că pot 
pleca dintr-un loc în altul, de la o fermă la alta, fără a da ni- 
mănui socoteală. f 
Totuși, atunci cînd băiatul, la vestea că tatăl lui i-a lăsat o 
moștenire importanţă, se înfurie, se răzvrăteşte, nu vrea s-o 
primească, tot don Segundo Sombra este acela care îl linişteşte, 
îl aduce la sentimente mai bune, sfătuindu-l să accepte moşte- 
nirea. Se dovedeşte astfel don Segundo Sombra un conformist 
sau, mai. degrabă, un înţelept care-şi dă seama că — în acele 
împrejurări — tînărul gaucho n-ar fi găsit altă cale de a-şi asi- 
gura o viaţă liniştiţă? lată o întrebare căreia nu i se poate 
da un răspuns definiţiv, deoarece anibele motive au concurat la a 
această atitudine aparent surprinzătoare a lui don Segundo 
Sombra. În orice caz, Giiiraldes a dovedit şi acum o fină intui- 
ție psihologică: nu a supraevaluat posibiltăţile eroilor săi. Ei 
acţionează cu îndrăzneală, dar sînt îngrădiţi în zborul lor spre 
necuprinsul pampei de propria lor neştiință şi însingurare. 
Tipărirea romanului Don Segundo Sombra într-o colecţie de 
mare răspîndire şi prestigiu îl va readuce în conştiinţa publi- 
cului românesc într-un moment în care perspectiva noastră asu- 
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într-o ceaţă lacrimogenă acţiunea. Guiraldes rămîne 


pra literaturii sud-americane cunoaște o largă deschidere și in- 
clude opere capitale. Confruntat cu momentele cele mai carac- 
teristice ale evoluţiei prozei din această parte a lumii, romanul 
lui Ricardo Giiiraldes îşi păstrează şi astăzi valoarea: fiorul 
autenticității care îl străbate se metamorfozează în acel mister 
al sufletului omenesc pus în evidență cu arta unui scriitor ra- 
finat, care cunoscuse expresiile literaturii moderne universale. 
„Nostalgia“ “autorului cultivat, a omului 'care călătorise și cunos- 
cuse ţări și realităţi îndepărtate este evidentă, dar ea nu învăluie 
scriitorul 
cultivat care aducînd la lumină stratul prim al formaţiei sale 
nu se opreşte la studiul unei cuceriri sentimentale ci caută să releve 


“psihologia unei lumi, să-i afle particularităţile care îi conferă 


universalitatea. 


Aici aflăm „secretul“ izbînzii instantanee şi a _ vitalităţii 


acestui roman în paginile căruia Ricardo Giiiraldes a conecre- 


tizat tot ceea ce a avut mai preţios fiinţa sa scriitoricească. 
După călătorii îndelungate, după ani de frecventare a unor me- 
dii literare şi artistice în care se încrucişau „glasurile popoarelor“ 
transfigurate în valori artisțice moderne, după experienţe lite- 
rare concretizate în atîtea cărţi de versuri sau proză — seriito- 
rul argentinian se întorcea spre realitatea sufletească de care 
nimic şi nimeni nu-l despărţise. Orizonturile deschise de cultura 
modernă nu l-au îndepărtat de acea lume a nașterii şi copilă- 
riei sale pe care a transfigurat-o în cartea care îi perpetuează 
numele, în cartea vieţii sale, în cartea care va fi cîntecul său 


de lebădă. P 


Pentru că la un an de la apariţia ei, Ricardo Giiiraldes înceta 


din viaţă. 
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leacă vada cu familia la Paris. 


amilia se reîntoarce în Argentina. : di d Aaa 
rmează cursurile colegiului San-lgnacio din Bue- 
nos-Aires.-După ce începuse cursurile superioare de 
arhitectură, le părăsește pentru facultatea de drept. 
Îşi petrece copilăria la La Portefa, în apropiere de 
localitatea San Antonio de Areco. Aici îl cunoaște 
pe gaucho Secundo Ramires, care va deveni mo- - 
delul eroului din romanul Don Segundo Sombra. 


1909 Baletele ruse ale lui Serge de Diaghilev își încep 
seria spectacolelor la Paris. 2 


) Giiiraldes vizitează Spania şi Franţa. Călătoria. se 
prelungește în Italia, Grecia, Turcia, RE SesiloRi 
Japonia, Rusia, Germania. 


stabileşte la Paris. 


i 


1913 


1915 


1916 


1917 
1919 


S 
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Premiera baletului Petruşka, de Igor Stravinsky. 7 
între 1911—1913 apar: Eloges, de Saint-John Perse; La 
colline inspirâe (Colina inspirată), de Maurice Barrăs; Le 
Grand Meaulnes (tradus în româneşte cu titlul : Cărarea pier- 
dută), de Alain Fournier ; Alcools, de Apollinaire; Barna 
booth, de Val6ry Larbaud. Proust începe să publice ciclul 
A la recherche du temps perdu (În căutarea timpului pier- 
dut). Primele. spectacole ale teatrului „„Vieux Colombier“ 
condus de Jacques Copeau: premiera baletului Ritualul 
primăverii, de Stravinsky. îi 


“Coventry Patmore, Joyce, Gomez de la Serna, Ri- 
cardo.Giiiraldes. 4 


1920—1922 Apar: La Releve du matin, de Montherlant;: 
„„Ouvert la nuit, de Paul Morand ; Siegfried et le Limousin, 
-de Giraudoux. Pe tărimul teatrului şi baletului: Boul pe 
acoperiș, de Darius Milhaud ; Privighetoarea, de Stravinsky. 


1921 Pleacă în Argentina, unde începe să scrie Don 
Segundo Sombra. | 

Se căsătoreşte, la Buenos Aires, cu Adelina del 1922 Se reîntoarce la Paris. 

Carril. AUR 
na 1923 La Buenos-Aires îi apare volumul de note de drum 

 ” Xaimaca, care reprezintă „notele de drum roman- 

țate“ din Pacific şi Antile, caracterizate prin „vi- 

vacitate și culoare“. 


Publică, la Buenos-Aires, culegerea de versuri El 
cencerro de cristal (Clopotul de cristal), precum. şi 
volumul Cuentos de muerte y de sangre (Povestiri 


de moarte şi de sînge). 1923 Apar: Thomas limposteur (Thomas impostorul), de 


Jean Cocteau; Amanis, heureux amants (Amanţi, fericiţi 
amanți), de "Valery Larbaud ; Genitrix, de Francois Mau-. 
riac. 


Călătoreşte pe Coasta Pacificului, Canalul de Pa- 
nama şi în Antile. 


- 


„1924 Fundează revista Proa, în colaborare cu Jose Luis 
Borges şi alţii. 


1914—1919 Dintre operele publicate între acești ani amin- 
tim : Deuz Poomes d'ât6 (Două poeme de vară), de Paul 
Claudel ;' Les Caves du Vatican (Pivniţele Vaticanului), de 
Gide; La Jeune Parque (Tinăra Parcă), de Paul Valery ; . că tărie 2 

snfagiinea: 9 Palerg 1 atbiad. 4 3 1926 Publică la Buenos Aires romanul Don Segundo 
Pe tărîm muzical reținem : 12 studii, de Debussy ; Parada, Sombra. : 
de Erik Satie; Valsul, de Ravel, Tricornul, de Manuel de 


Pălla 1924—1927 Dintre operele literare publicate în această pe- 


rioadă reținem : Anabase, de Saint John Perse; Variste 1, 
de Paul Valâry ; Qui je fus (Da am fost), de Michaux. 


.P ică 0. = 
Publică romanul Ranch Andre Breton tipărește Manifestul suprarealist. 


- 


Din nou la Paris, unde se împrietenește cu scriito- 
rul Valery Larbaud, care i-a descoperit în Franţa 

(așa cum se menţionează în Istoria literaturii fran- 
ceze 'a lui Henri Clouard) pe Chesterton, Conrad, 


1927 La vîrsta de 41 de ani, Giiiraldes încetează din 
viaţă la Paris, din pricina tuberculozei. 
V.R. 


E e " DEDICAŢIE 


Dumitale, Don Segundo. 

_Memoriei răposaţilor: Don Rutino Galvân, 
Don Nicasio Cano şi Don Jose Hernândez. 

Prietenilor mei, îmblânzitori şi conducători de 
cirezi :'Don Victor 'Taboada, Ramân Cisneros, 
Pedro Brandân, Ciriaco Diaz, Dolores Judrez, 
Pedro Falcân, Gregorio Lopez, Esteban Pereyra, 
Pablo Ojeda, Victorino  Noguiera şi Mariano 
Ortega. F 5 

Concetăţenilor din ţinutul, meu. 7 tii OR 

Celor pe care nu-i cunosc şi care se “află în 
miezul acestei cărți. N 
* Gaucho l-ului pe care-l port în mine, cu sfin- 
țenie, așa cum poartă potirul anafura. 

L] 


 Gaucho, locuitor din pampa argentiniană învăţat cu inel 
 îndeletnicindu-se cu munca de conducător de cirezi sau de 
nzitor de vite (nt.). 


„În marginea satului, la vreun sfert de leghe de piaţa 
“din centru, vechiul pod își boltește arcul peste riu, unind 
Îi injele cu cîmpia liniștită. 

„În ziua aceea, ca de obicei, venisem să mă pitesc 
dolo, la umbra răcoroasă a pietrei, ca să pescuiesc 
„cîțiva baboi, pe care aveam să-i dau negustorului de 
MR „La Blanqueada“, pe zaharicale, ţţigări sau gologani. 

Nu prea eram în apele mele; mă simţeam ursuz şi 

late şi n-avusesem chef să-mi chem tovarășii de hu- 
ur și scăldat, pentru că nu-mi ardea să zimbesc ni- 
sani şi nici să mă ţin de poznele obişnuite. 

Găsind chiar și pescuitul ceva fără rost, am lăsat 
Ida undiţei în voia curentului care o aduse spre mal.. 
ş Mă gindeam. Mă gindeam la cei paisprezece ani ai 
mei de copil al nimănui, de copil aie cum fără 
ndoială mi se zicea pe aici. 

Cu pleoapele lăsate, ca să nu mă uit la lucruri care 
-mi fure gîndurile, vedeam în minte cele cîteva zeci 


de manzanas ! ale comunei, cu casele lor scunde, des- 
părţite invariabil de străzi parcă tăiate cu echerul, toate 
“paralele sau perpendiculare între ele. S 
Într-una din aceste mManzanas, nici mai  arătoasă, 
nici mai nevoiaşă decît altele, se afla casa aşa-Ziselor 
mele mătuși, închisoarea mea. 
Casa mea ? Mătuşile mele ? Protectorul meu, don 
Fabio Câceres ? Pentru a suta oară acele îndoieli creș- 
teau în mine cu un mare şi neliniștitor semn de între- 
bare, și pentru î suta oară mi-am cercetat scurta mea 
viaţă, drept singur răspuns cu putinţă, ştiind că din 
asta nu mă alegeam cu nimic; dar era o obsesie stă- E 
ruitoare. : "Ă 
Șase, șapte, opt ani? Oare ce virstă să fi avut de 
fapt cînd am fost despărţit de aceea căreia îi zisesem | 
întotdeauna „mamă“, ca să fiu adus în închisoarea A 
asta, aici în sat, chipurile pentru că trebuia să merg 
la școală ? Nu ştiu decît că am plins mult în prima Ă 
săptămînă, cu toate că eram copleșit de mîngiierile a 
două femei necunoscute și ale unui bărbat pe care PArcA 
„Îl mai văzusem. Femeile m-au luat cu „Puişorule“. și | 
spuneau că trebuie să le zic mătuşa Asunci6n şi mătia ai 
Mercedes. Bărbatul nu-mi cerea să-i zic în nici un fel, 
dar blîndeţea lui îmi părea un semn mai bun. 
M-am dus la școală. Învăţasem între timp să-mi în-. 
ghit lacrimile și să nu mai cred în vorbe prefăcute. Mă- 
tușile mele s-au i uita curînd de jucăria lor; se Cio- 


-1 Manzana, în America de Sud, localităţile noi sînt construite 


după planuri împărţite prin străzi rectilinii în parcele (na ZO RRIă 
egale (n.t.). 


î 


ăiau toată ziua și se înțelegeau doar cînd era vorba 
-mi spună că sînt murdar, că sînt o haimana, şi cînd 
mă socoteau vinovat de țoate neajunsurile ce se întim- 


plau în casă. 


Venind odată la noi, don Fabio Câceres m-a între- 


bat dacă voiam să fac cu el o plimbare pînă la. fermă. 


Atunci am văzut întîia oară casa aceea arătoasă cum 


nu mai era nici una în sat şi care mi-a trezit un res- 


pect tăcut, întocmai ca la biserică, unde mătușile mele 
obișnuiau să mă ducă, aşezîndu-mă între ele ca să-mi 
sufle cuvintele rugăciunilor și să-mi supravegheze pur- 
tarea, făcîndu-și din fiecare bruftuială un merit, în faţa 
lui Dumnezeu. 

Don Fabio îmi arătă rca topi de păsări, îmi dărui 
o turtă şi o piersică şi mă plimbă la iape într-un sulky ! 
ca să văd vacile şi iepele. 

Întorcîndu-mă în sat am rămas cu o amintire lumi- 
noasă din acea plimbare, şi am plins pentru că mi-am 
amintit de locul unde crescusem și de chipul „mamei“, 
veșnic prinsă de treburi, în vreme ce eu mă învîrteam 
prin bucătărie ori mă bălăceam în câte-o băltoacă. 

Don Fabio a mai venit de două-trei ori să mă vadă: 
și aşa a trecut primul an. 

Acum mătușile nu se mai ocupau de mine decît ea 
să mă ducă duminica la biserică și să mă pună seara 
să-mi spun rugăciunile. 

„În ambele cazuri eram ca un pușcăriaş între doi paz- 
nici, ale căror îndrumări ajunseră treptat să se mărgi- 
nească la o ploaie de ghionţi. 


1 Sulky, un fel de cabrioletă (n.t.). 


“mă purtau mai tot timpul pe drumuri. 
La cîrciumă, la prăvălie, la poștă lumea s- 
" prietenoasă cu mine. Am cunoscut doar oameni 
„zîmbeau fără să-mi ceară nimic. Toată voioşia şi 

de prietenie care zăceau ascunse în mine scăpă 

închisoarea lor obișnuită, și adevărata mea fire 
a, vărsă liberă, clocotitoare, plină de viaţă. 


ciumă şi să vorbesc cu lumea aleasă din rii 
„se aduna acolo dimineaţa și seara la o partidă d ă 
Am ur bata un ic glad al îrizeriei, Maru Se aud știri 


gesturi care să nu-mi intre 'în cap, aşa că eram 
de arhivă cu care cei mari se distrau scormonind- 
împunsături, ca să audă ia îmi dădeam drun 
gură. - 

Am aflat despre iegătiila comisarului cu 
Eulalia, despre învirtelile negustorești pe care le . 


zis o dată „mitocan“ poştaşului Moreira, și el mi- 
puns „lepădatule“, cu care prilej mi-am dat sear 


“Dar eu eram prea din cale-afară bucuros că-mi cu- 
erisem simpatia şi popularitatea străzii pentru a mai 
simţi vreun soi de neliniște. 

„Au fost timpurile cele mai 
nele. 

_Nepăsarea mătușilor se lovea în sufletul meu de 
 nepăsare şi mai mare, iar îndrăzneala pe care o do- 


fericite ale copilăriei 


bindisem în existenţa mea de vagabond îmi folosea pen- 
„tru a îndura mai uşor bruftuielile lor. 


Am ajuns chiar s-o şterg noaptea de-acasă şi să mă 


„due într-o duminică la curse, unde a fost zarvă mare şi 
E au văsunat chiar cîteva împușcături fără urmări seri- 
„oase, 


Toate astea mă făceau să cred că am intrat în rîn- 


du! oamenilor maturi, iar pe cei de virsta mea am ajuns, 
„eu bună-credinţă, să-i tratez ca pe niște ţinci neştiutori. 


Deoarece îmi mergea faima de poznaş, mă purtam 


ca atare, satisfăcînd cu o cruzime inconştientă de copil 
pornirea răutăcioasă a celor puternici față de cei slabi. 


— Haide, ia zi-i una lui Juan Sosa — mă îndemna 
careva — că-i beat turtă colo, în cîrciumă. 
Ciţiva curioşi, care ştiau festa, se apropiau de ușă 
ori se așezau la mesele vecine ca să asculte. 

Cum vanitatea îmi dădea îndrăzneală, mă apropiam 
de Sosa, și-i întindeam mîna : 
„— Cum o mai duci, Juan ? 


— Iote mă, da ești făcut criţă dacă nu mai stii 
sint! Sau 
“Beţivul mă privea parcă prin ceața timpurilor. Mă 
recunoștea foarte bine, dar tăcea bănuind o festă. 
Umflîndu-mi glasul și pieptul ca o broască, mă apro- 
piam de el spunîndu-i : 7 
— Nu vezi că sînt Filumena, nevastă-ta, şi că dacă 
mai tragi mult la măsea, diseară, cînd ai să-mi vii acasă 
turtă, o să te vîr cu dosu-n scăldătoarea rațelor pină 
ţi-o trece pîrţagul. ar 
Juan Sosa ridică mîna ca să-mi dia o scatoalcă ; 
dar eu, prinzînd curaj din risetele pe care le auzeam Î 
în spate, nu mă clinteam din loc, ba chiar îi spuneam 
cu ton ameninţător : Aaa 
— Nu te da la mine, Juan... nu cumva șă-ţi scape 
mîna și să spargi vreun pahar. Vezi că domnului co- 
misar nu-i plac beţivanii și o să-ţi încălzească spinarea 
ca data trecută. Ori ţi s-a tulburat ţinerea de minte ? 
Bietul Sosa se uita la stăpînul localului, care la rin- 
dul lui își îndrepta privirea. vicleană către cei care mă 
trimiseseră. 
— Juan îl ruga: 
— Spune-i jupîne, mucosului ăsta obraznic să plece 
de aici. E-n stare să mă facă să-mi ies din sărite. 
Patronul făcea pe supăratul, vorbindu-mi răstit : 
— Ia hai, cară-te, băiete, și lasă-i pe cei mari în 
pace. A p 
Afară, îmi ceream dreptul de la cel ce mă trimisese : 4 


„să trag o dușcă. 


_ delului. 


— Acu, dă-mi un peso !. 
„— Un peso? Te-ai molipsit de la chercheleala lui 


a : 


„—. Nu... pe cinste; atinge-mă cu un peso că vreau 


Zimbind, omul meu se îndupleca, aşteptind o nouă 


“sotie, şi într-adevăr nu greșea, căci atunci îmi luam un 
„ton protector, zicînd către alţi doi-trei : 


— Hai băieţi înăuntru, să luăm o bere. Fac eu cinste. 
Și aşezat în localul unde veneau cei cu parale, îmi 
permiteam, luxul de a cere pe socoteala mea sticla cu pri- 


„cina ca să-mi tratez invitaţii, în vreme ce povesteam 


noutăţi proaspăt aduse despre roibul lui Melo, încăiera- . 


„rea lui Burgos cu Sinforiano Herrera, sau neruşinarea ve- 


neticului Culasso, care-şi vînduse fata la doisprezece ani 
pe douăzeci de pesos bătrînului Salomovich, patronul bor- 

„Reputația mea de măscărici şi înfigăreţ se mai împle- 
tea și cu alte comentarii pe care eu nu le ştiam. Zicea 
lumea că eram un tirîie-briu şi că voi ajunge, cînd oi 


„fi mare, să trăiesc din tot felul de învirteli. Lucrul ăsta, 


care pe unii îi făcea să mă privească cu neîncredere, mi-a 
sporit faima printre tinerii stricaţi, care mă purtară prin 
cîrciumi, îmbiindu-mă cu băuturi tari ca să mă facă să-mi 
pierd capul; dar o neîncredere firească m-a apărat de 
planurile lor urîte. Pancho m-a luat într-o seară pe neaş- 
teptate şi m-a dus la o casă de prostituție. Mi-am dat 
seama abia cînd m-am trezit înăuntru, dar mi-am luat 


1 Peso, monedă de nichel, constituind unitatea monetară în 
diferite ţări din America Latină (rff.). 


inima în dinţi şi nimeni n-a băgat Sr seamă că er: 
speriat. 
Cu timpul, încîntarea pe care mi-o trezea rapid că 


se făcea atita caz de mine începu să scadă. Mi-era leha- să 


mite de toate, fie că eram la ospătărie, la frizerie, la pră 
vălii sau la bodega „La Blanqueada“, al cărei patron m 
răsfăţa şi unde cunoșteam oameni veniţi de prin alte 


părţi : reseros 1, drumeţi, sau măcar peoni 2 de la fermele 


din împrejurimi. 
Din întîmplare, în vremea aceea, cînd eu tocmai îm- 
plinisem doisprezece ani, don Fabio s-a ocupat mai mult 


ca oricînd de mine, venind des să mă vadă, fie ca să mă 


ia la fermă, fie ca să-mi aducă vreun dar. Mi-a dat un 


poncho şi alte lucruri de îmbrăcăminte, ba chiar, ce mi- 


nune ! îmi dărui o pereche de mînzoci cu tot tacîmul lor, 
ca să-l însoțesc călare în plimbările noastre. e 
Dar asta n-a ţinut mai mult de un an. Mi-era scris, 


pesemne, ca orice bine să fie vremelnic. Don Fabio în- 
cetă să mai vină regulat. Unul din minzocii mei a fost 
dat de mătuși cu împrumut unui fiu al negustorului | 


Festal, pe care eu nu-l puteam suferi pentru că era un 
încrezut și un stricat. Șaua a isi urcată în pod PAR cu- 
vînt că n-o foloseam. 

Eram din ce în ce mai singur pentru că oamenii se 
cam săturaseră de şotiile mele, iar eu nu mă sileam prea- 
mult să-i distrez. 4 


1 Resero, conducător şi îmblinzitor de cirezi de vite sălba- 
tice (nt). 


la ferme (n.t.). $ 
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2 Peon, în America Latină lucrător zilier, pe plantaţii, sau : 


Drumurile mele de hoinar mă purtaseră spre rîu. Am 
făcu 4 cunoştinţă cu băiatul morarului Manzoni, cu ne- 
grişorul Lechuza care, măcar că n-avea decit cincispre- 
zece ani, rămăsese surd de prea muli stat pe sub apă. 

Am învăţat să înot. Pescuiam mai în fiecare zi, fiindcă 


din asta îmi scoteam un cîştig. 


Treptat, amintirile mă aduseseră la clipele prezente. 


Mi-am zis iar că ar fi tare bine să plec, dar gîndul ăsta 
Îi destrăma în liniştea amurgului care începea să-și anine 
„primele umbre. 


Clisa ţărmurilor și ripele începuseră să bată în vioriu. 


NU Prundișul de pe mal arunca parcă o strălucire de metal. 

d Apele rîului se făcură domoale sub ochii mei și tot ce se 
"reflecta pe suprafaţa limpezită era mai viu colorat decit 
în natură. Cerul se depărta. Nuanţele aurii ale norilor 
"treceau peste TOȘU, cele roşii spre arămiu. 


Am. ridicat de jos baboii înşiraţi pe sfoară, care încă 


"se mai zbăteau în disperarea asfixiei lor lente, și înfă- 

'şurînd sfoara undiţei pe coada de trestie am înfipt câr- 

“ligul în plută și am pornit-o spre sat, unde începeau să - 
„ licărească primele lumini. 


"Deasupra caselor. scunde înserarea dăruia din ce în 


au mai bultă vază bătrînei clopotniţe a bisericii. 


fe PA II 


“Fără grabă, cu undița pe umăr, legănîndu-mi cu ne- 
păsare micile victime, mă îndepărtai spre sat. Drumul 


era încă înecat de apele unei ploi recente şi trebuia să 


11 


păşesc cu băgare de seamă ca să nu mă afund în lisa 
care mi se lipea zdravăn de sandale, ud să mă. 
lase desculți. ” 
“Fără gînduri, mă ţineam de urmele de pași care, de-a 
lungul îngrădirilor de arbuști, tufe de mimoze sau 
nopali |, mergeau din muşuroi în mușuroi, întocmai ca 
iepurii cînd aleargă. E 
În faţa mea, drumeagul se întindea întunecos. Geziit, 
încă alburiu la asfinţit, se oglindea în băltoacele cu for- 
me neregulate sau în apa rămasă prin direle adinci ale 
vreunei căruţe, unde căpăta aspect de oţel tăiat neted. 
Intrasem în zona gospodăriilor mărginașe, unde la 
ceasul acela cîinii devin neliniștiţi. O teamă -nestăpinită 
mă furnica prin tălpi cînd auzeam pe aproape miriitul 
vreunui dulău dușmănos; dar îi strigam fără greş pe 
nume ; Sentinela, Căpitan, Isteţ. Cînd se pornea pe lă- 
trat cîte un căţel speriat dar inofensiv, îl priveam cu 
un dispreț care de obicei mă făcea să dau cu pietre 
după, el. ii 
Am trecut pe lingă cimitir și o binecunoscută fier- 
binţeală m-a săgetat prin șira spinării, trimiţindu-și fio- 
rul pînă în picioare și braţe. Morţii, nălucile, stafiile 
mă înfricoşau fără îndoială mai mult decît întîlnirile E 
neplăcute la care te puteai aștepta prin acele locuri. 
Cu ce s-ar fi putut alege de la mine un tilhar oricît de 
înrăit ? Îmi erau bine cunoscute mutrele cele mai vi- 
clene, și acela care din greşeală mi-ar fi aţinut calea s-ar ă 
fi ales cel mult cu faptul că i-aș fi şterpelit vreo ţigară. 


Pi 


1 Nopal, plantă din familia cacteelor, 


foarte înaltă, cu flori Î 
roşii sau galbene şi frunze groase (n.t.). d 
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e 


i iaca devenise stradă ; gospodăriile, grupuri de 
„case ; iar âmprejmuirile de tufăriș ca şi cele de lut 
n-aveau taine pentru mine. Aici era lucernă, colo 0 po- 
i mlitiste, o ogradă, ori numai bălării. Pe aproape ză- 
ream primele cocioabe ponosite: şi tăcute, luminate de 
pilpîirea slabă a lumînărilor sau a lămpilor cu gaz urit 


“mirositoare. 


Pe cînd traversam o stradă, am speriat pe neaștep- 
tate un cal care, după tropot, mi se păruse că e mai 
departe, şi cum frica e molipsitoare şi de la animal la 
om, am rămas pironit în glod, nemaiîndrăznind să face 


“un pas. Călărețul, care mi se păru uriaș sub poncho-ul 


lui deschis, scutură sfîrcul biciului în faţa ochiului stîng 
al calului; dar cum încercai să fac un pas, animalul 
speriat sforăi ca un catir, şi se cabră. Sub copitele lui, 


„apa dintr-o băltoacă împroșcă, sunînd ca un geam spart. 


Am auzit un glas hotărit zicînd liniştit : 

— Haide, murgule... Haide, hai, murgule... 

Trapul și apoi galopul plescăiră în glodul moale. 

Nemişcat, am privit cum se depărtează, straniu mă- 
rită în zarea luminoasă, silueta călăreţului. Mi se părea 
că am văzut o nălucă, o umbră, ceva trecător care e 
mai mult o părere decit o făptură; ceva care mă atră- 
gea cu puterea unei bulboane, a cărei adîncime absoarbe 
curentul rîului. ă 

Cu acea vedenie în minte, am ajuns în sfîrșit la drum 
bătut unde puteam să grăbesc pasul. Mai tare ea oricînd 
m-a năpădit dorinţa de a pleca pentru totdeauna din sa- 


tul acela prăpădit. Îmi zbura gîndul către o viață nouă, 
cu zări largi şi mișcare. 
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Absorbit de preocupările mele, am străbătut. com 
am pătruns în întunericul altei străduţe şi m-am ial 
„La ana ieaidă 


își termina de păut „Asi fă 
— Bună seara, sefiores. 
— Bună, îngînă în silă Burgos. 
— Ce-ai adus ? mă cercetă patronul. A 
— Iaca; don Pedro, am spus eu arătînd șiragul de. 


— Bine. Vrei o bucată de turtă dulce ? 

— Nu, don Pedro. 

— Câteva pachete de „Popular“ ? 

— Nu, don Pedro... Mai ţineţi minte bănuţii pe care 
mi i-aţi dat rîndul trecut ? 

— Da, 

— Erau rotunzi. 

— Și ţi-au scăpat printre degete. 

Îsi y 

— Bine... ţine ici, încheie omul zornăind pe tejghea 
cîteva monede de nichel. i ţi 

— Vrei să plăteşti un păhărel ? zîmbi Burgos, 

— La bodega „Poftelor“, îi răspunsei, numărîndu-mi 
avutul. + 

— E ceva nou prin sat? întrebă don Pedro căruia 
de obicei îi serveam drept informator. 
— Da sefor... un străin. 
— Unde l-ai văzut ? 


Ei 


ip. 0 


„— Și nu ştii cine e? > î 

15 Știu că nu-i de pe-aci... nu-i în tot ţinutul un băr- 
bat așa de înalt ca el. 

„Don Pedro îşi încruntă sprîncenele de parcă ar fi stă- 


ruit asupra unei amintiri. 


e tare oacheş ? 
da... şi tare vîrtos. 


„— Ta spune-mi... 
—Aşa mi s-a părut... 


„. Vorbind parcă despre ceva cu totul neobişnuit, negus- 
ie torul şopti pentru sine : 


a Cine ştie de n-o fi don Segundo Sombra. 
— EL e, am zis eu, fără să știu de ce, năpădit de 


ei emoție care în amurg mă pironise în faţa siluetei 
“impunătoare a acelui gaucho profilat în negru pe orizont. 


— Dumneata îl cunoşti ? îl întrebă don Pedro pe 


8 Burgos, fără să ia în seamă exclamaţia mea. 


— Doar din auzite. N-o fi dracul chiar aşa de negru 
"cum se zice ; îmi daţi un rachiu ? 
„— Hei! îşi urmă vorba don Pedro, eu l-am văzut 
adesea. Obișnuia să vină pe-aci să-și petreacă seara. Nu 
"e un om pe care să-l joci cum vrei. E de fel din San 
Pedro. Cică ar fi avut cîndva de furcă cu poliţia. 
— O fi sfirtecat vreo vită străină. 

— Da, dar mi se pare că vita aceea era un creştin. 
„Burgos rămase neclintit privindu-și paharul. O cută 
de supărare îi încrețea fruntea îngustă de pampa Ica 


1 Pampa, indian de origine araucană, care trăieşte în pampa 


argentiniană (n.t.). 
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şi cum faima acelui ins dîrz ar fi umbrit-o pe-a lui de 


cuţitar. 


Auzirăm un galop care se opri în fața prăvăliei, apoi 


sunetul repetat cu care locuitorii din pampa își potolese 


calul, şi silueta lui don Segundo Sombra se ivi în ușă. 


— Bună seara, spuse un glas ascuţit, uşor de recunos- 
cut. Cum o mai duci, don Pedro ? 

— Bine ; şi dumneata, don Segundo ? 

— Fără prea mari necazuri, mulţumesc lui Dumnezeu. 


În timp ce bărbaţii se salutau cu bună-cuviinţa obiș- 


nuită, eu îl priveam pe noul-venit. De fapt, nu era 
chiar atît de înalt, dar ceea ce-l făcea să pară aşa cum îl 
văzusem eu era fără îndoială impresia de forță pe care 
ţi-o dădea întregul lui trup. 

Avea pieptul iat, încheieturile zdravene ca de armăsar, 
picioarele scurte, cu căputa labei crescută ca o piini- 
şoară, mîinile mari şi păroase, parcă îmbrăcate în pislă. 
Pielea îi era arămie ca de indian, ochii uşor ridicaţi spre 


tîmple şi mici. Pentru a sta mai în voie de vorbă, îşi dă 
lăsase pe spate pălăria cu bor îngust, dînd la iveală un . 


breton retezat ca o coamă deasupra sprîncenelor. 
Purta veşminte de gaucho sărac. Un chimir simplu 


îi încingea mijlocul. Bluza scurtă se ridica puţin din ș 
pricina unui cîrlig de os de care atîrna biciușca groso- 
lană şi înnegrită de întrebuințare. Pantalonii îi erau 
lungi pînă la călcîie, şi o basma simplă, neagră, era înno- 4 
dată în jurul giîtului, cu capetele aruncate spre umeri. 


Sandalele aveau pe căpută o tăietură, ca să-i poată în: 
căpea laba cărnoasă. 
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„După ce l-am privit îndeajuns, am început să fiu 


atent. la ce vorbeau. Don Segundo căuta de lucru iar 
„cîrciumarul îi dădea informaţii sigure, căci avînd me- 
_reu de-a face cu oamenii de la cîmp, știa tot ce se pe- 
„trece la ferme. 


— la a lui Galvân sînt nişte iepe de îmblinzit. 
Deunăzi a fost Valero pe-aici și m-a întrebat dacă nu 


pot să-i recomand pe cineva, pentru că el are prea 


multe animale de îngrijit. Eu i-am vorbit de Mosco 
Pereira, dar dacă dumitale ţi-ar conveni.. 
„— Mi se pare că da... 
„.— Bine. O să-i dau de ştire băiatului care vine în. 
fiecare zi în sat după tîrguieli. Dă el-și pe-aci de obicei. 
— Aş vrea mai bine să nu spui nimic. Dacă pot, 
mă duc chiar eu la fermă. 
— En regulă! Nu vrei să iei ceva ? 
— Bine, zise don: Segundo aşezindu-se la o masă 
din apropiere, dă-mi un punci și mulțumesc de poltire. 
Tot ce era de spus fusese spus. Se lăsă o tăcere paș- 


nică. Burgos își bea al patrulea rachiu. Ochii îi erau 


lăcrămoși, chipul nepăsător. Deodată îmi spuse ca din 


“senin : 


— Dac-aş fi pescar ca tine, mi-ar plăcea să prind un 
baboi roşceovan și măricel. i 
„Un is prostesc şi făţarnic îi sublinie cuvintele în 
vreme ce trăgea cu ochiul la don Segundo. 
— Cică unii-s primejdioşi — adăugă el — fiindcă 
se zbat și fac multă tevatură, dar cum să fie primejdioși 
dacă-s neam de negri! 


ur A 


Don Pedro se uită bănuitor la a, Atit p cât şi eu 
cunoşteam firea lui Burgos şi ştiam că n-aveai cum. 
să-l opreşti cînd i se năzărea să se dea la cineva. 

Dintre noi patru cîţi eram de faţă, numai don Se- 
gundo nu pricepea aluzia, stînd în faţa paharului cu un 
aer total absent. Burgos începu din nou să ridă cu în- 
ţeles, bucuros parcă de comparaţia lui. Eu aş fi vrut să 
fac vreo năzbitie sau să prilejuiesc o catastrofă care 
să ne abată gindurile. Don Pedro îngina 0 melo- 
die. O clipă de stînjeneală ne stăpîni pe toţi, în afara “A 
străinului care, hotărît lucru, nu auzise, și nici măear A 
nu părea să-şi dea seama de tăcerea noastră îngheţată. “A 

— Un roşcovan măricel — zise iar beţivul — un : 
roșcovan măricel... îhî ! chiar de-o avea barbă și-o 
merge-n două picioare ca oamenii... La San Pedro cică 
ar fi multe lighioane de-astea ; (sc şi cîntecul : 


La San Pedrino 
cine nu-i mulatru-i chino ! 


De două ori îşi repetă cîntecelul, cu o voce din ce 
în ce mai încleiată și batjocoritoare. JI 
Don Segundo ridică privirea şi, parcă băgînd abia . 
acum de seamă că pe el îl priveau spusele lui Burgos, 
zise liniștit : A 
— Măi omule... parc-ar trebui să cred că vrei să mă 
întăriţi. ai A 
Vorbele lui atît de neașteptate, rostite cu un aer 
mirat, ne făcură să zimbim în ciuda urîtei întorsături. 


1 Chino, mulatru provenind dintr-un indian şi o  negresă, 
ori dintr-un negru și o indiană (nit.). 


> care o luau lucruile. Pînă şi beţivanul rămase puţin 
descumpănit, dar îşi regăsi: îndrăzneala şi zise : 

„— Aha ? Credeam că vorbesc cu surzii. 

— Cum să fie surzi peştii, doar au coșcogea urechea ! 
Eu, vezi dumneata, sînt un om cu multe treburi şi de-aia 
n-am timp acum de dumneata. Cînd oi vrea să-mi cauţi 


„pricină, să-mi dai de știre măcar cu trei zile înainte. 


Nu ne-am putut stăpîni risul, cu toată uimirea pe 


i care ne-o stirnea liniştea asta care ajungea pînă la 
inconștienţă. Pe loc, străinul crescu din nou în mintea 


mea. Era „comoara“, misterul, omul scump la vorbă, 


„care trezește în pampa o nedumerire plină de admi- 


„mă cucerise cu totul, 


„raţie. 


Burgos își plăti rachiul, miîriind ameninţător. 

Am alergat după el pînă la uşă şi mi-am dat seama 
că rămăsese pitit în întuneric. Don Segundo se pre- 
gătea și el de plecare și-și luă rămas bun de la don 


“Pedro căruia i se citea pe faţă îngrijorarea. Temîndu- 


mă că zurbagiul avea să-l ucidă pe omul acesta care 
m-am prefăcut că vorbesc cu 
patronul ca să-l previn pe don Segundo : 

— Păziţi-vă ! 

Apoi m-am așezat pe prag, așteptind cu inima zvic- 
nind sfîrşitul inevitabilei ciocniri. 

„Don Segundo se opri o clipă în ușă, privind în toate 

părțile. Am priceput că voia să-și obișnuiască ochii 


cu întunericul, ca să nu fie luat prin surprindere. Apoi 
"o porni spre calul lui mergînd pe lingă zid. 


Burgos ieşi din întuneric şi fiind sigur că omul era 
la cheremul lui, zvîrli pumnalul spre el cu o forţă 
care. să-i spintece pieptul. Am văzut lama străpun- 


gind noaptea ca o dîră luminoasă. 
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Don Segundo, cu 0 iuţeală nemaipomenită, își feri 
trupul şi cuțitul se frînse în cărămizile zidului, cu un 
clinchet. de clopoțel. : 

Burgos făcu doi paşi înapoi și așteptă fățiș cioeni- 
vea hotăritoare. 

În mîna lui don doua sclipea lama titei 
a unui cuţitaș. Dar atacul aşteptat nu se produse. 
Don Segundo, a cărui linişte rămăsese nezdruncinată, 
se aplecă, adună frînturile de oţel și cu glasul lui 
ironic zise : 

— "Ţine aici, omule, şi dă să ţi-l dreagă că aşa n-o 
să-ți poată fi de folos nici măcar cît să înjunghii mieii. 

Cum agresorul rămînea la distanţă, don Segundo 
îşi băgă la loc cuţitaşul şi, întinzînd mîna, oferi din 
nou frînturile ; 

— Ia-le, omule ! 

Subjugat, ucigașul se apropie cu capul plecat, ţinînd 
în pumnul negricios şi greoi minerul armei, inofensiv 
ca o cruce frintă. 

Don Segundo ridică din umeri și se duse spre cal. 
Burgos se ţinea după el. 

Odată în şa, străinul sta să pornească în noapte ; 
beţivul' se apropie părînd că și-a recăpătat, în sfîrşit, 
darul vorbirii : 

— Ascultă, măi frate — zise înălțindu-şi chipul în- A 
tunecat în care doar ochii străluceau — o să dau la dres 3 
pumnalul cînd o să-ţi pot fi de folos. î 

Cu mintea lui de cuţitar, socotea că nu poate mai 
mult, drept mulţumire, decît să-şi pună astfel viaţa în 
slujba celuilalt. 
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— Acum dă-mi mîna. 
— Cum să nu ! încuviinţă don Segundo, cu aceeaşi li- 


„niște cu care primise şi provocarea. Uite-o aici. 


„Și fără multă vorbă, porni la drum, lăsîndu-l “în 
urmă pe celălalt, care părea că se luptă cu o idee ne- 


„măsurat de mare și curată pentru el. 


Pe lîngă don Segundo, care-și ţinea calul la trap, mer- 
geam și eu cu pași mari. 


— ÎL cunoşti pe flăcăul ăsta? mă întrebă aruncîn- 


“du-și poncho-ul pe umăr, cu o mișcare largă şi voioasă. 


— Da sefior, îl cunosc bine. 
— Parcă-i cam apucat, aşa-i ?. 


III 


Ajunși în faţa casei mele în drum spre hanul unde 
se ducea să cineze, don Segundo se despărţi de mine 
dindu-mi mîna. Am priceput că asta se datora faptului 
că-l înștiințasem să se păzească ieșind de la „La: Blan- 
queada“, şi m-am simţit grozav de mîndru.. 

Am intrat în casă fără grabă. Aşa cum mă aşteptam, 
mătușile mă copleşiră cu ocări, făcîndu-mă derbedeu și 
lăsîndu-mă drept pedeapsă nemîncat în seara aceea. 

Mă uitam la ele așa cum te uiţi la niște hăţuri ve- 
chi care nu-ţi sînt de nici un folos. Mătuşa Mercedes, 


slabă, colțuroasă, cu nasul ca un plise de uliu împun- 
“gind dintre ochii înfundaţi, a hotărît să rămîn nemîncat. 
“Mătușa Asunci6n, burtoasă, ţiţoasă şi lacomă la orice 
„plăcere, m-a ocărit cu multă poftă. Le-am trimis în gînd 
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acolo unde meritau şi m-am închis în odaie ca: să. 
gîndesc la viaţa care mă aștepta şi la întîmplările” din 
acea seară. Mi se părea că existenţa mea era legată de 
aceea a lui don Segundo şi, cu toate că întrevedeam 
nenumărate greutăţi pentru a-l putea urma, o nădejde 
ascunsă mă făcea să cred că totul va merge bine. În ce 
fel ? 

În primul rînd îmi ziceam că don Segundo putea 
să mai dea peste vreo angara, iar eu, pentru a doua Ă 
oară, aveam să-l înştiinţez de pericol. Asta se întîmpla, 
de pildă, în trei-patru rînduri, pînă ce omul mă lua pe 
lingă el să-i port noroc. Apoi, puteam descoperi vreun 
soi de rudenie între noi şi el ar fi devenit ocrotitorul 
meu. În sfîrşit, se mai putea să ţină la mine îngăduin- 
du-mi să trăiesc în preajma lui, pe de-o parte ca slugă, 
pe de alta ca orfan năpăstuit. Deodată însă găsii 9) 
soluţie imediată. N-avea să se ducă don Segundo la alde 
Galvân ? Ei bine, eu aveam să mă duc acolo înaintea 
lui. Ajuns la acest punct cu meditaţiile mele, n-am mai 
stat la gînduri, pentru că soluţia îmi era pe plac şi pen-. 
tru că prea multă chibzuinţă nu duce la nimie bun. 

„Plec, plec“, îmi ziceam, aproape cu glas tare. 

Aşezat pe pat, în întuneric ca să se creadă că dorm, 
am așteptat clipa prielnică pentru fugă. Prin casa aţi- 3 
pită mai tîromeau ultimele zgomote, care-mi aminteau 
de stupiditatea  măruntelor îndeletniciri de» fiecare zi. 
Nu mai puteam răbda toate lucrurile astea şi o izbucnire 
de furie mă făcu să mă uit în jur, la pereţii golași ai 
odăiţei mele, așa cum te-ai uita fără îndurare la duş- 
manul învins. Oh! fără îndoială că n-aveam să tinjesc î 
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- după nimie din ceea ce lăsam aici, căci hăţurile și că- 
- păstrul, pe care le ştiam agăţate de cuiul lor bătut în 


tocul uşii, aveau să plece cu mine! Pereţii care pri- 


viseră cu nepăsare primele mele lacrimi, uritul şi revol- 


tele mele, aveau să rămînă singuri. 

„Am scos pe pipăite de sub pat o pereche de cizmu- 
lie uzate. Lîngă ele am aşezat îriul și căpăstrul. Am 
pus deasupra poncho-ul meu cel drag, dăruit de don 
Fabio, şi cîteva schimburi. Faptul că mă apucasem de 
treabă îmi sporea curajul şi m-am strecurat cu băgare 
de seamă pînă în fundul curţii, lăsînd ușa întredeschisă. 
Necuprinsul nopţii mă înfricoşă de parcă mi-ar fi pă- 
truns taina. Am mers cu fereală pînă la intrarea podului. 
Sergent, cîinele, veni să se gudure pe lîngă mine. M-am 


_ureat pe o scară sprijinită de zid, în încăperea largă unde 


alergau şoarecii printre sacii cu porumb şi niște vechi- 
turi scoase din uz. 

Nu era uşor lucru să găsesc piesele risipite ale har- 
nașamentului, dar din fericire aveam în buzunar 0 cutie 
cu chibrituri. La lumina pîlpiitoare a flăcăruii, am izbu- 
tit să adun laolaltă poclada !, teltia 2, pernele, chinga 


„și pătura pentru cal. Strîngînd totul cu chinga, mi-am 


aruncat legătura pe umăr și m-am înapoiat în odaie, 
unde mi-am 'aşezat noul meu avut lîngă poncho, cizme 
şi frîu. Şi cum nu mai aveam altceva de luat, m-am 
culcat lîngă lucrurile acelea care erau proprietatea meă, 
lăsînd patul gol, faptă prin care rupeam în sinea mea 
cu toate vechile legături. 


1 Pocladă, pătură care se pune sub şaua calului (n.t.). 
2 Teltia, pislă care se pune pe spinarea calului. ca să-i ab- 
soarbă sudoarea (n.t.). 
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Era încă noapte cînd m-am trezit, cu şoldul drept 
strivit de friîul de care mă rezemasem, cu spatele în- 
gheţat de cărămizile podelei și cu gitul înţepenit de po- 
ziţia incomodă. Cît să fi fost ceasul ? În orice caz, era 
mai cuminte să mă pregătesc, ca să previn orice întim- 
plare neprevăzută. 
„M-am încărcat ca un hamal cu șaua și lucrurile. Pe 
jumătate adormit am ajuns în curte, am pus şaua şi că- 
păstrul pe mînzocul meu și, deschizînd poarta mare din 
fund, am ieşit în drum. 

MARA o bucurie necunoscută, bucuria de a fi liber. 

Satul mai dormea încă, iar eu am pornit-o la pas, 
trezind ecouri, înspre remiza lui Torres, de unde voiam 
să cer şi celălalt mînzoc, pe care băiatul lui Festal îl 
ţinea acolo. 

Un cocoş trîmbiţă. Se crăpa de ziuă. 

Cum la remiză oamenii se sculau devreme ca să aibă 
timp să se pregătească pentru trenul de dimineaţă, am 
găsit poarta deschisă și pe Remigio, un flăcău cu care 
eram prieten, pe la cai. 

— Ce vint te-aduce ? mă întreabă el de cum mă văzu. 

— Bună ziua, frăţioare. Am venit să-mi iau perechea 
mâînzocului. ; 

Destulă vreme mi-a trebuit pină să-l lămuresc pe pros- 
tănacul ăla că eram stăpîn să fac ce vreau cu lucrul meu. 
În cele din urmă, strînse din umeri. 

*— Uite-ţi mînzocul. Fă cum crezi. 

Nemaiașteptind să-mi spună o dată, am pus căpăstru 
calului — fără îndoială mai bine îngrijit decit cel ră- 
mas pe mîna mea — şi luîndu-mi ziua bună de la Re- 


= 
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i migio, „am pornit-o cu calul de dirlogi şi tot avutul în 
-poneho, ca un adevărat gospodar, ieşind din sat dă : 
„cîmp, peste vechiul pod. 


- 


Ca să ajung la ferma lui Galvân trebuia s-o iau pe 
acelaşi drum ca pentru ferma lui don Fabio. După un 


"timp, se desfăcea un drumeag spre miazănoapte și pe el 


trebuia să merg pînă la pădurea pe care o cunoșteam 
de mult. 
Grăbit să mă îndepărtez de sat, o pornii în galop. 
Minzocul pe care-l duceam de căpăstru ţinea de minune 
pasul cu celălalt. 
După ce am făcut vreo două leghe, am lăsat caii să 


răsufle, în vreme ce soarele se înălța deasupra noii mele 


vieţi. 
Mă simţeam stăpînit de o bucurie de nedescris. O lu- 


mină vie scălda în aur cîmpia. Mînzocii mei parcă erau 


lustruiţi proaspăt. De jur împrejur imașurile se trezeau 
în tăcere, scînteind sub rouă ; începui să rid de fericire 
şi libertate, în vreme ce ochii mi se umpleau de lacrimi, 
ca şi cum s-ar fi înnoit şi ei în seninătatea dimineţii. 

Mai aveam ca la o leghe pînă să ajung la fermă și 
am -străbătut-o la pas, ascultind primele zvonuri ale 


“ zilei, simțind cum îmi creşte încrederea sub strălucirea 


acelei dimineţi care-mi părea că zămislește atunci cîm- 
pia, biruind noaptea. 

Cuprins de sfială în, faţa caselor, m-am îndreptat spre 
acareturi. Nu se vedea ţipenie de om. Cîinii care miri- 
iau aţinîndu-se pe lîngă picioarele mâînzocului meu nu 
erau un îndemn tocmai prietenos la descălecat. În sfir- 
şit, apăru un bătrin în ușa bucătăriei, strigă „marș“ către 
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a! : Da i | 
haita de cîini, spunîndu-mi să intru și arătă căti 
din multele bănci ale încăperii, ca să mă așez. 


Toată dimineaţa am rămas în acel colţişor, urmărind 
mişcările bătrînului, de parcă de ele ar fi atirnat tot. 


viitorul meu. N-am rostiţ nicio vorbă. 


La amiază începură să vină cîţiva peoni şi răsună 
un clopot care chema la masă. Oamenii dădeau bineţe 


cînd intrau și cîte unii mă priveau pieziș. 


O dată cu alți cîţiva, intră şi Goyo Lopez, pe: care-l 


cunoșteam din sat. 
— Ai venit în plimbare ? mă îsi reă. 
— Ba să caut de lucru. 


— De lucru ? repetă el aţintindu-și privirea asupra 


mea. O clipă m-am temut că avea să zică ceva despre 


familia mea din sat; dar Goyo era om discret. Peonii 


mă cercetau cu privirea. Un flăcău spuse în legătură cu 
răspunsul meu : 


— O fi venit să se tocmească la cărat sacii cu „Spi- 
narea. 


Goyo se întoarse spre el: 


— Așa, împunge-l acum, cît e încă sperios, că după 


ce i-o pieri sfiala poate că te va căra pe tine în spinare. 
Habar n-ai ce şmecher e ăsta. 


Pe loc devenii ţinta a patruzeci de ochi. Nici n-am 


clipit măcar, așteptînd să le treacă interesul. 
Vorbele lui Goyo își făcuseră însă efectul. A fi dez- 


gheţat, chiar trecînd peste limitele bunei- -cuviinţe, este 


un merit pe care țăranii îl preţuiesc. 
Goyo mă chemă din ușă spunîndu-mi să scot şaua 


de pe cal, că el o să-mi arate unde era adăpătoarea 
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să-i dau niţică apă. Asta era doar o manevră ca să 
putem vorbi singuri. Nici n-am ajuns bine afară și-mi 


“spuse : 
„— Ai şters-o de-acasă. : 
— Să nu spui nimic, frăţioare, vezi că mă compro- 
miţi. 
— "Te compromit ? Ce pui de lele... şi vrei să mun- 


„ceşti ? 


— Și de cenu? 
— Bine... dă-i apă miînzocului... Uite, vine adminis- 


"tratorul moşiei. 


Am aşteptat pînă ce un englez cu înfăţişare de băş- 
tinaş s-a apropiat de noi şi, după ce-i dădurăm bună 
ziua, îi spusei ce doream. 

— N-am de lucru, zise el coborînd de pe cal. 

— Atunci, “îmi daţi voie să mănînc? Apoi am să 
plec îndată. 

— Unde să pleci ? 

— Încolo, așa, am răspuns, întinzînd mîna la întim- 
plare. 

Englezul mă privi cu un zimbet binevoitor. 

— Eşti băiat de treabă ? 

— Da, sefor. 

— Dumneata îl cunoşti, Goyo ? 

— Îl ştiu, don Jeremias. 

— Bine, atunci. După prinz dă- i-l pe Sapo, minzo- 
cul, să-l pună la căruţa cu oiște şi să scoată paiele alea 
din iesle să le arunce în gropile de la poarta albă. 

— Da, sefior. 
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Ca să-mi cîștig bunăvoința sefului“; m-am dus. ȘI 
„calul lui, i-am scos şaua întorcînd teltia ca să se aeri- 
sească, şi l-am întrebat pe Goyo unde trebuie să-l miîn. 

— Pe imaşul ăla cu orz. 

Englezul mă privi zîmbind în timp “ce mergeam spre 
adăpătoare cu calul lui. : 

— Cu căpăstru sau fără ? îl mai întrebai pe Goyo. 

= Bată. 

Nu pot spune ce bucurie era pe mine cînd la masa 
în jurul căreia stăteau ca la douăzeci de oameni, m-am 
așezat între Goyo și un bătrinel, un străin, care păzea- 
ferma. 

— Bucătare, zise Goyo, dă-i o farfurie şi o lingură 

noului angajat. 

— Nou angajat ? rise flăcăul care mai tătânte fă- 
cuse glume pe socoteala cererii mele de lucru. Poate ca 
să care gunoiul ? 

Mi-am dat seama că vorbele lui, care la altul ar fi 
putut să fie o răutate, la el erau prostie, și am prins 
ocazia ca să nu-l fac de ruşine pe Goyo, care făgăduise 
una bună cînd mi-o pieri sfiala. 
-— Ca să car gunoiul ? am repetat eu. Ia seama, nu 
cumva să te apuce zorile vreodată prin vreun şanţ. 

Și, cum am auzit risete, mi-am amintit de faima pe 
care o aveam în sat. 3 

— Urită apucătură ai, i-am mai spus uitîndu-mă la 
părul creţ și încilcit, dac-aş fi eu stăpînul, te-aș  tri- 


mite să-ţi tunzi chica, să umpli pieptul hamului ! cu ea. 


1 Pieptul hamului, fișie de piele umplută cu cîlți sau păr de 
animale şi care apără de rosături pieptul calului înhămat (n.t.). 
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O salvă de rîsete îmi întîmpină cuvintele. Cînd se 


potoli, un mesean dintre cei mai virstnici mă mustră 


vorbindu-mi cam de sus : 

— Pari să ai limbă ascuţită, dar e mai cuminte să 
nu încerci să zbori pînă nu ţi-or creşte aripile. Esti 
prea căţelandru ca să ridici laba dindărăt ca dulăii. 

O ochire îmi fusese de ajuns ca să înţeleg cu cine 
aveam de-a face şi de data asta plecai capul, spunînd 
supus, aşa cum se cuvine cînd joy esii cu unul mai 
virstnic : 

— Nu mă credeţi așa, sefor; ştiu şi să respect. 

— Aşa şi trebuie — încheie bătriînul — şi după un 
scurt răstimp de tăcere, glumele începură iar să zboare în 
jurul mesei. 

Toată după-amiaza aceea mi-am petrecut-o cărînd 
paiele de la iesle la gropi, cale de cîteva sute de metri. 
Cînd ajungeam la şură, încărca argatul căruța, lăsînd 
furea înfiptă în vîrful încărcăturii. La gropi, mînuiam 
eu unealta, care la întoarcere duruia asurzitor pe scîn- 
durile căruţei goale. 

La vremea cihei aproape că dormeam de-a-n picioa- 
relea ; dar. oboseala mea, care ar fi putut da prilej de. 
glume, trecu neobservată în tăcerea generală. 

Mi s-a pus un pat în odaia lui Goyo. N-aveam nici 
saltea, nici altceva de aşternut pe culcușul acela nu 
tocmai îmbietor, dar oboseala fiind cea mai bună saltea, 


m-am trîntit înfăşurat în poncho de-a dreptul pe pînza 


aspră de sac, fără să mai fac nazuri. O vreme m-am 
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gindit la aventura mea, la casa mătușilor, la chip 


lor, la rugăciunile mele de seară. Somnul se prăvăli 


asupra mea ca un bolovan. 


IV 


Horacio mă trezi bruse zgîlțiindu-mă de umăr. 
Primul meu gînd se întoarse către ziua din ajun: 


"fuga, reuşita planului de a ajunge înaintea lui don Segun- = A 
do la ferma lui Galvân, felul cum mă întimpinase Goyo 


şi ceea ce le spusese peonilor despre mine ca nou anga- 
jat, întîmplarea de la masă. 
Se lumina de ziuă şi prin fereastra mică'am văzut 


cum spre răsărit se poleiau cu nuanţe aurii norii pre- 4 


lungi și subțiri ca nişte petale de floarea-soarelui. 
M-am ridicat din pat ţinîndu-mă cu mare greutate 
pe picioarele moi ca brinza; mi-am strîns cingătoarea, 
m-am frecat la ochi căci îmi simţeam pleoapele mai grele 
decit dacă ar fi fost înţepate de viespi şi am pornit-o, 


tirîndu-mi sandalele, spre bucătărie. Eram e chat şi - 


cu trupul îrînt de oboseală. 

În jurul vetrei cu focul aproape stins, peonii îşi ter- 
minau porţia de mate !; am băut și eu trei, amare, care 
mă mai treziră puţin. 

— Haidem, zise careva, şi, ca şi cum n-am îi iute pui 
tat decit glasul acela, am ieșit pe uşă imprăştiindu-ne 
care încotro. 

1 Mate, băutură foarte răspîndită în America de Sud, cons- 


tind dintr-o infuzie de frunze ale arborelui cu acelaşi nume 
care se bea cu sau fără zahăr (nt). d 
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Primele raze ale soarelui m-au găsit măturind stau- 
Jul vitelor cu o frunză mare de palmier. Nu era, ce e 
drept, mare cinste să rostogolești murdăria pe cărămizile 
pardoselii şi să aduni cîteva smocuri de lină riioasă ; cu 
toate astea eram la fel de bucuros ca și în ajun. Îmi 
făceam treaba cu sîrguinţă, zicîndu-mi că mulţumită ei 
eram în rînd cu oamenii mari. Răcoarea mă făcea mai 
sprinten. Pe cer culorile păreau topite de lumina zilei. 

„La ceasurile opt ne-a chemat la prînzişor şi, în vre- . 
me ce mușcam dintr-o bucată de carne friptă pe jar, 


mi-am cercetat tovarășii, căci voiam să ghicesc după 
chip ce fel de oameni erau. 


Îmblînzitorul, Valerio Lares, era un indian zdravăn, 
tăcut şi senin; mi-ar fi plăcut să mă împrietenesc cu 
el, dar nu voiam să fiu păgăcios. Afară de asta, nimeni 
nu vorbea, penţru că fiecare căuta să folosească scurtul 
răgaz pe care-l aveam în chipul cel mai chibzuit. 

Cînd am isprăvit prînzişorul, bucătarul mi-a spus 
să rămîn să-l ajut; ceilalți au plecat cu toţii, golind 
încăperea spațioasă unde lucrul cel mai de seamă era 
vatra, sub al cărei horn se lăfăia oala înconjurată de 
ulcele ca o cloșcă cu puii ei. 

"Bucătarul nu se arătă mai vorbăreţ decît în ziua 
venirii mele, și mi-am petrecut dimineaţa făcînd pe rin- 
daşul, dar mereu cu ochii la silueta îmblinzitorului care, 
lîngă ușă, cosea pe tăcute niște hamuri pe piele netăbă- 
cită. . î 

“Trebuie să fi fost către amiază cînd auzirăm nişte 
pinteni zăngănind pe cărămizile de-afară. Glasul lui Va- 
lerio dădu bineţe cuiva, poftindu-l să intre să bea un 
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mate. Curios, am ieşit în prag şi l-am văzut chiar pe 
don Segundo Sombra. 

— În treacăt ? întreabă Valerio. 

— Nu, sefior. Mi s-a spus că ar fi aici nişte iepe de 
îmblînzit şi că dumneata ai foarte mult de lucru. 

; — Nu intri puţin înăuntru ? 

— Ba da. 

Se apropiară amîndoi de vatră. Don Segundo citi 
bineţe fără să pară că-mă recunoaşte; s-au așezat pe 
“băncile joase și conversaţia continuă cu pauze mari. 

„ Intorcîndu- -se către mine, Valerio îmi porunci cu ho- 
tărire : i 

— la vezi, băiete, adă niște mate şi opăreşte-le Bene 
tru don Segundo. 

— De ăsta ? i 

— Nu. Asta e al lui Gualberto și e cam trezit. Ia 
din celălalt care e pe masă. ; 

Nespus de bucuros, am așezat o ulcică pe foc, am 
aţițat jarul şi am pus frunzele în tigva de bostan!. 

— Dulce sau amar ? 

= Ca 0 fa 

— Dulce atunci. 

— Bine. 

Mi-am tras şi eu un scaun şi, în timp ce apa începea 
să bolborosească, m-am uitat la don Segundo cu niţică 
ciudă, pentru că nu fusese ceva mai puţin distrat cînd 
dăduse bineţe. 

Cum nimeni nu vorbea, am îndrăznit să-l întreb : 


1 În Argentina infuzia de in e se prepară în vase făcuţa 
din tigve de bostan (n.t.). 
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„— Nu mă mai ciiioagttdă ? 


Don Segundo mă privi fără să binevoiască a-și da 


“vreo osteneală ca să-mi facă pe plac. 


— Eu sînt, am. adăugat, cel care v-a speriat calul 
alaltăieri seară la marginea satului. 

Departe de a scoate exclamaţia la care mă aşteptam, 
omul meu începu să mă privească cu atenţie, ca și 
cum s-ar fi aşteptat să găsească ceva deosebit în înfă- 
țișarea mea. 

— Parcă, zise el, te cam mănîncă limba. 

Am înţeles și m-am aprins la faţă. Don Segundo se 
temea de o indiscreţie și se făcea că nu mă cunoaște. 
O bucată bună de timp rămaserăm tăcuţi, și dialogul 
care începuse între străin și îmblinzitor porni iar să se 
tîrască pe îndelete. 

— Sint multe iepe ? 

— Nu sefior. Doar opt. 

— Mi s-a spus că animalele de soiul ăsta ies cam 
tari de gură 1. 

— Nu sefor ; sînt doar cam nărăvașşe. 

Clopotul sună pentru masă. Don Segundo sorbea de 
zor cu bombilla? iar eu îi schimbasem de două ori 
fiertura. 

Începură să se adune peonii, topiţi de căldură, dar 
bucuroși că au terminat pentru o vreme cu munca. Cum 
îl cunoşteau mai toţi pe oaspete, nu trecea clipă fără 
saluturi și bineţe. 


1 Cal tare de gură este acela care se lasă greu strunit de 
zăbală. 
2 Bombilla, pai de trestie cu care se soarbe infuzia de mate . 


(nt). 
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flăcăi voinici și plini de viaţă. Give se împiedică vă 
picioarele lui Horacio. Horacio îi aruncă în cap opo- 
cladă. Oamenii făcură roată în jurul flăcăiandrilor năbă- 
dăioși, învăţaţi să se burdușească prin toate ungherele. 
— De-a mîna neagră, șmechere ! propuse Horacio, ge ie 
cei; doi adversari îşi trecură pe rînd degetele pe fundul 
oalei pîntecoase. : 
Cu picioarele depărtate în poziţia de gardă, care în- 
găduie să te fereşti şi să ataci cu iuţeală, cu braţul în. 
faţă, de parcă şi-ar fi făcut pavăză din poncho, cu dreapta 
repezită în fente scurte, Goyo şi Horacio încercau să se 
mînjească. i, 
Zarva luă sfîrşit cînd Horacio îşi trase spre faţă col- 
țurile hbasmalei de la gît, căutînd să ascundă dira de 
funingine care-i brăzda obrazul. 
— Eşti tare greoi, spuse Goyo. 
— Trebuie că asta o ştii de la soră-ta. 
— De cînd crezi că ne pierdem vremea cu proștii ? 
Larma s-a curmat la intrarea stăpînului, un om cu. 
înfățișarea aspră. Don Segundo se îndreptă spre el, spu- 
nîndu-i cu ce gînd venise. Au ieșit afară să vorbească și 
în bucătărie se lăsă o liniște ca în biserică. 
Don Segundo a stat la masă cu noi spunînd . că se 
înţeleseseră să înceapă îmblinzitul chiar în după-amia- 
za aceea. Valerio se oferi să scoată iepele în. ocol cînd 
o mai scăpăta soarele, ca să nu le chinuie căldura. 
— Dacă aveţi nevoie de vreun pripon, de hăţuri sau 
orice-o fi, pot să vă împrumut tot ce vreţi. 
— Foarte mulțumesc. Cred că am de toate. 
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vezi dacă se ridică... 


În ciuda oboselii, n-am putut dormi după prînz, tot 
" etihan dluuri cum aș face ca să pot fi de faţă la îm- 


blînzire. Ştiam că stăpînul îl sfătuise pe don Segundo 
“să fie cu mare băgare de seamă, dat fiind că trăgea greu 


la cîntar, dar în ce măsură poate fi împiedicat un cal 
să zvirle ? 
Cînd veni vremea, îmi făcui de lucru să car i gropi 


“niște resturi de sîrmă, fiare vechi şi alte rămășițe. În 


drum, aveam să tai peste cîmp, şi poate-mi pica no- 
rocul să-l văd la treabă. : 
Se întîmplă chiar așa cum prevăzusem. Primele trei 


iepe se dovediră blînde, dînd de lucru doar ajutoarelor 


lui. Cea de-a patra încercă să se libereze de povara 
care-i apăsa pe spinare, dar fu- înfrîntă de miinile pu- 
ternice ale îmblînzitorului, care nu-i dădea păs să-și 
aplece capul. -* 

Cu a cincea s-a schimbat povestea şi cum nu putea 
s-o ia la goană, începu să zvîrle cu furie cînd dinainte, 


“cînd dinapoi, în chipul cel mai sălbatec şi primejdios. 


Am avut chilipirul ca asta să se întîmple tocmai în 


„timpul uneia din întoarcerile mele de la gropi, aşa că am 


auzit de-aproape nechezatul sugrumat al dobitocului, 
scîrțiitul şeii, izbiturile furioase ale copitelor în pămînt, 


unde iapa căuta cu îndirjire sprijin pentru zvîrlitura ur- . 


mătoare. Trupul voinic al bărbatului “era parcă înșuru- 
bat în șa, în vreme ce chipul lui arămiu vădea încor- 
darea, iar gura întredeschisă gifiia porunci scurte : 

— „Las-o din partea asta... aţine-te pe dreapta să 
acuma, hai... pînă s-o istovi!! 
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Ajutoarele încercau să-i urmeze poruncile, dar nu 
prea era nimic de făcut decît să stea la distanţă, aștep- 
tind să se amestece la timpul potrivit. Acum iapa nu 
mai necheza. Don Segundo tăcu. Părea că amindoi cum- 
pănese în minte o luptă aprigă, ţesută din şiretlicuri şi 
viclenii, din tărie și curaj. 

Animalul, acuma supus, răbdă pasiv smuciturile. care 
trebuiau să-i înmoaie gura. Don Segundo descălecă apoi 
cu o săritură sprintenă care-l puse la o distanţă pru- 
dentă. Respirația îi umfla pieptul lat, căutînd să-i sature 
setea de aer. Miinile îi erau încă zgîrcite de mult ce 
strinseseră diîrlogii ; picioarele modelate de șa, ce se 
arcuiau deasupra gleznelor ca pentru a-i întări! echili- 
brul, şi umerii, daţi înapoi ca să-i degajeze pieptul, pă- 
reau că încearcă o plăcere simţindu-i puterea de stă- 
pînire. Ș 

Istovită, iapa care abia își mai ţinea capul în sus, cu 
grumazul asudat, gîfiia din greu, cu coastele -supte și 
tremurînde. 

— Asta nu e ca aia murgă, zise Valerio oarecum 
mulțumit. 

— Nu, sefor, răspunse don Segundo, cu Sr priitae e 
toarea lui voce în falset ; asta e roaibă. 

Deodată mi-am amintit că eram pe miînzocul meu 
Sapo, înhămat la cotigă, căscînd gura chiar sub ochii 
stăpînului ; o spaimă bruscă mă făcu să-l croiesc pe 
bietul dobitoc, apucînd drumul spre acareturi în ritmul 
cîntecului hodorogit al furcii care dîrdiia pe scîndurile 
cotigii. Și trage-i frăţioare cu muzica asta și mișcă-ţi 
ciolanele'! 
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„Pe la vecernie, stăpînul, care stătea afară în umbra 


„acum “destul de întunecoasă a unor paraisos £, trimise 


după mine ca să-i opăresc niște mate: Pentru astă a 
trebuit «să-mă duce în bucătăria din casă. Bucătăreasa, 
dindu-mi ceașca, mă copleși cu sfaturile, mai-mai să-mi 
spună “că 'stăpînul m-ar mînca fript dacă ar vedea că 


pluteşte vreo frunzuliță în fiertură. Mi-am adus aminte 


cu neplăcere de mătușile mele. 

La ce erau bune femeile? Ca să petreacă, bărbaţii 
cu ele. Dar cele pocite şi cicălitoare ? Ca să pună gră- 
sime pe ele, dar și asta le stătea ca vai de lume. - 

Stăpînul mă întrebă de unde eram, dacă aveam fa- 
milie şi dacă începusem de mult să muncesc. l-am spus 
doar în parte adevărul, de teamă să nu pic în vreo cursă 
şi să fiu trimis înapoi în sat. 

— Cîţi ani ai ? 

e „Cincisprezece ani, 


i-am răspuns,  adăugîndu-mi 


- unul. 


"— Nu e rău. 

„ Sorbea cu paiul de trestie iltiniele înghiţituri. 

— Nu mai opări... Întoarce-te la bucătărie şi trimi- 
te-mi- 1 pe Valerio. 
„După cină a fost multă voie bună în bucătărie. A 
doua zi era duminică și oamenii se pregăteau de ple- 
care în sat. Flăcăii își aruncau glume-pe șleau, căci se 
ştia de fiecare ce drăguță avea. Cei cu familie plecau 


- încă de cu seară şi aveau să se întoarcă luni în zori. Se 


putea întîmpla ca și argaţii să se hotărască să dea o 


1 Paraiso, sinonim cu arbust asemănător cu 


cînamono, 
laurul (n.t.). : 


raită pentru ceva cumpărături ; dar cei mai mulţi avea 


să rămînă fără îndoială la ei în rancho!, „să pună osiîn- 
ză“, sau o să se ducă la conacul stăpinului să joace o 
partidă de bile pe terenul amenajat sub o plantație rară 


de duzi. 

Cei mai virstnici se plingeau că acum nu mai erau 
nici întreceri cu inelul, nici alergări, nici alte distracţii. 
Pe jumătate adormit m-am aciuat într-un ungher, aproape 
de grupul alcătuit din don Segundo, Valerio şi Goyo, 
care dorea să le înveţe meseria, şi ascultam cu nesaţ 


comentariile în jurul acelei munci aspre, pline de şiret- - 


licuri şi subtilităţi. 
Urmărind învăţămintele, mă legănam încoace şi încolo 
pe băncuța mea cu mișcare mașinală. Încetul cu încetul 


glasurile se topiră într-un fel de ginduri înceţoșate ca 


focul ce sta să se stingă, şi-mi simţeam aievea doar un 
picior, pentru că-l călcam apăsat -sub celălalt. 


Apăsarea aceea a sandalei îmi era plăcută şi în legă- 


narea domoală a băncii simțeam cu plăcere pe laba pi- 
ciorului contactul aspru al tălpii grosolane de sfoară. 
Mătuşile mele m-ar fi certat” desigur pentru o astiel 


„de ocupaţie, dar eu eram atit de departe, atit de departe, 4 


încît abia dacă le mai auzeam vocile coborite într-o 
rugăciune deosebit de solemnă...-De ce aveau oare mă- 
tușile mele glas ca de popă ? : 


Deodaţă banca, pe care în cele din urmă adormisem, Să 


se răsturnă brusc. Căzui cu spatele pe o grămăjoară de 


1 Rancho, locuinţă tipică în America de Sud, făcută de obi- 
cei din lut și cu acoperiș de paie sau frunze uscate. 
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"lemne de foc și vreascurile lor, frîngîndu-se, mi se înfip- 
„seră în coaste ca niște pinteni. 


vV 


După cincisprezece zile iepele erau domesticite. Don 


" Segundo, om destonic şi răbdător, cunoștea toate tainele 


meșteșugului. Îşi petrecea dimineţile în ocol strunin- 
du-şi animalele, lovindu-le cu perna de la şa ca să le 
piară gîdilatul, bătindu-le cu palma pe crupă, greabăn 4 
şi şale ca să nu se teamă de mîinile lui, tunzindu-le 
cu mare băgare de seamă ca să le înveţe cu zgomotul 
foarfecilor, apucîndu-le picioarele din faţă cu braţele ca 
să nu îngenuncheze cînd îl vedeau apropiindu-se. Treptat 
şi fără violenţă îşi îndeplinise anevoioasele îndatoriri de 


'îmblinzitor și acum îl vedeam dind la o parte birnele 


ţarcului şi mînînd din spate miînjii cu iepele proaspăt 


domesticite. 


— lepele sînt acum destul de bliînde, îi spuse în cele 
din urmă stăpinului. : 

— E-n regulă, răspunse don Leandro; mai vezi de 
ele cîteva zile, căci apoi am o treabă pentru dumneata. 

După două săptămîni petrecute în tihnă, în care timp 


nu mă necăjise decît trindăvia mînzocului Sapo, îmi pică 


o veste proastămin„sat se„ailase„unde mi-era Salaga şi 
poate că aveau de eînd să mă”oblige“să înă întorc acasă. 


Mare pagubă nat fi fosti pentru că, 'socgteală, mea, era 
făcută. Mai degraba m-as fe aruncat afipo bulboană zi Îi | 


m-aș fi lăsat zdrobit de copitele cailor decît să mă îm- 
pac cu astfel de soartă. În nici un chip n-aveam de 
gînd să fac iar pe haimanaua prin satul acela păcătos. 
"Ajunsesem, o dată pentru totdeauna, un om liber care-și 
cîştiga pîinea și mai bucuros aș fi trăit ca puma 1, ascuns 
prin fînaţuri, decît ca un căţel de casă printre fuste 
îmbiesite de iz bisericesc și cicăleli de caţe mustăcioase, 
Să-şi caute alți mușşterii ! Plăcută soartă-mi căzuse în 
spinare ! 
Miîhnit cum eram, n-am luat seama la peonii care 
trebăluiau în jurul meu. Cei mai mulţi, de fapt, căpă- 
taseră un aspect misterios și preocupat, pe care nu mi 
l-am lămurit decît cînd mi s-a spus că o parte din vite 
aveau să fie strămutate. 
Pentru a doua oară întîmplarea părea să mă scoată 
din încurcătură. Nu mă  hotărisem eu cu cîteva zile 
înainte să-mi iau tălpăşiţa pentru că venirea lui don 
Segundo îmi arătase o cale? Ei bine, de rîndul ăsta 
aveam să plec după cireadă, scăpind de primejdia de-aici 
numai prin schimbarea locului. Încotro pornea cireada ? 
Cine avea s-o conducă ? 
După prinz, Goyo îmi dădu i see e dar nu atitea 
cîte aș fi vrut. 
Cireada avea. să i fie de cinci 'sute de capete și pleca 
după două zile AIR sud, la alte imaşuri ale lui don 
Leandro. 

— Și cine vor fi reseros ? 


„+ Puma, mamifer carnivor din familia felinelor, care trăieşte 
în America de Sud (n.t.). 
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— Călăuz o să fie Valerio şi ajutoare Horacio, don 


: Segundo, Pedro Barrales şi eu, dacă nu cumva poftești 


altfel. , 

Don Segundo se arătă şi mai zgîrcit cu lămuririle şi 
eu nu pricepeam încă pe atunci de ce aceia care pleacă 
se poartă cu o tăcere dispreţuitoare faţă de cei care ră- 
min acasă. 

— Eu n-aş putea merge ? 

— Dacă te-o trimite stăpînul. 

— Și dacă nu mă trimite ? 

Don Segundo mă privi de sus pînă jos şi își opri ochii 
în dreptul gleznelor mele. 

— După ce vă uitaţi? l-am întrebat, 
privirea lui stăruitoare. 

— După piedică. 

— Unde aţi lăsat-o ? 

— Credeam că ţi-ai pus-o tu. 

Trecu un timp pînă să-i înţeleg vorbele. Cînd pri- 
cepui, mi-am dat toată silinţa să riîd, deși mă sim- 
ţeam luat peste picior și pe bună dreptate. 

— Nu că aș fi eu împiedicat, don dar mă tem să nu 
se supere stăpinul. 

— Eu, cînd-eram de virsta ta, făceam ce-mi poftea 
inima fără să cer voie de la nimeni. 

Astfel dăscălit, am luat-o din loc chibzuind cum să 
împace ciocnirea dintre dorul meu de ducă şi teama de 
a da greș. 

Cum don Jeremias se arătase om de treabă, la el 
m-am dus, destul de bilbiit, cu rupămintea mea. En- 
glezul ridică din umeri : 


stinjenit de 


a 


— Să-i spună Valerio dacă vrea să te ia. 
Valerio, de la care' mă aşteptam cel mai puţin la 
bunăvoință, îmi spuse că o să vorbească cu stăpînul, 
cerîndu-i voie să mă ia E ae ba păzitorii cu pa sp de 
leafă. 

— la seama, adăugă, slujba e grea. 

— N-are a face. 

— Bine, diseară o să-ți dau răspunsul. : 

Cînd după vreo jumătate de ceas Valerio mi-a făcut 
semn de lîngă ocol, am lăsat din mină farturiile pe 
care le spălam la bucătărie şi am dat fuga spre el. 

— Poţi să-ţi aduci lucrurile și să- ia pregătești caii. 

— Mă luaţi ? 

iute i 

—, Aţi vorbit cu stăpînul ? . 

— Înî, 

— Ăsta zic şi eu că e un om și jumătate! am iz- 
bucnit eu plin de o recunoştinţă copilărească. 

— Om vedea ce o să zici cînd o începe șaua să-ți 
jupoaie bucile. 

— Om vedea, am răspuns eu, sigur de mine. 

Lăudăroșia e şi ea bună la ceva, căci o dată ce 
ţi-a scăpat îţi dai osteneala să înăbuși ceea ce gîndeşti 
cu adevărat. Ai făcut pe grozavul și nu-ţi mai rămîne 
decit să apuci taurul de coarne. Apoi însă, lipsa publi- 
cului modifică hotăririle luate fără chibzuinţă aşa. încît, 
cînd am rămas singur, m-am apucat vrînd-nevrînd să 
cintăresc posibilităţile de a-mi dovedi voinicia arătată 
prin vorbe. Ce aveam să zic, de fapt, cînd „o începe 
saua să-mi jupoaie bucile“« ? Cum o să-mi pară dormi- 
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ul pe cîmp în nopţi ploioase ? Cum o să fac să-mi as- 


cund suferințele uceniciei care mă așteptau ? Nici una 


din greutățile unei vieţi atît de aspre nu-mi era cunos- 


„cută și începui să-mi închipui revărsări de ape, palavre 


de cîrciumă, şiretlicuri şi viclenii de flăcăiandru crescut 
la sat, în sfîrșit, lueruri care-mi erau familiare. Degeaba ! 
Toate cîte le învățasem în copilăria mea de hoinar se: 
dovedeau un prea sărac bagaj de experiențe pentru felul 
nou de viață pe care aveam să-l încep. De'ce naiba mă 
luaseră de lîngă „mama“, de la mica noastră fermă din 


mijlocul cîmpului și mă dăduseră la şcoală să învăţ alfa- 
-betul, socotitul şi istoria, care astăzi nu-mi mai erau 


de nici un folos ? 

În sfîrşit, trebuia să îndoi spinarea şi să rabd. Pe 
de altă parte, frămîntări ca astea nu-mi slăbeau ho- 
tărirea pentru că de mie mă învăţasem să nu fac caz 
de ele. Odată intrat în horă trebuia să joe acum că 
nu era alta de făcut şi dacă nu m-or ţine puterile, o să 
le îmboldesc cu voința. Nu fusese dorința mea să fug 
de viaţa liniştită ca să mă călesc ? : 

— Ce, ai început să vorbeşti singur? îmi strigă 
Horacio eare trecea pe acolo. 

— Ştii una frăţioare ? 

fe ? : 

— Că plec și eu cu cireada ! 

— Ce bucurie pentru cireadă ! 
fără admiraţia la care mă aşteptam. 

— Bucurie ? Nu vezi că plec pe jos?! 

— Eh, n-ai să ajungi prea departe. 


exclamă  Horacio 


— Aşari frăţioare, am mărturisit eu, cu gindul la 
cei doi mînzoci ai mei. Nu ştii de vreun căluţ pe care 
să-l pot cumpăra ? 

— Vrei să te faci îmblînzitor ? , 

— Vreau, o să fac ce-oi putea. Nu știi nici unul? 

— Cum să nu, chiar pe aproape, la tamazlicult! de 
la Cuevas o să găseşti tocmai ce-ţi trebuie... și destul 
de- ieftin, încheie Horacio dîndu-mi lămuriri preţioase 
după ce la începuț cam luase în ris sărăcia mea. 

— Mulţumesc, frăţioare ! 


La scăpătatul soarelui am pornit-o spre Cuevas. - 


Ferma se găsea cam la vreo doi kilometri dincolo de 
pădure ; am luat-o pe jos ca să nu-mi simtă plecarea 
nici stăpînul, care s-ar fi putut supăra, nici peonii, care 
şi-ar fi bătut joc de îndrăzneala mea, știindu-mă fără 
bani pentru asemenea tîrguială. 

Am trecut printr-o dumbravă de eucalipţi, călcînd 
nesigur pe rămurelele căzute de pe crengile uscate și 
împiedicîndu-mă pe alocurea de cîte o coajă cînd um- 
blam privind aiurea. La marginea păduricii mersul nu 
mai era așa de anevoios căci simțeam sub talpa sanda- 
lei tăria netedă a unei poteci; mă apropiam cu încetul 
de rancho străbătînd o mică porumbiște. 

Mergeam distrat, gîndindu-mă cum să-mi fac oferta 
de cumpărare şi propunerea de a plăti mai tîrziu și 


m-am hotărît să închei tîrgul dacă ne înţelegeam, făgă- 


duind că voi veni a doua zi să plătesc banii şi să-mi 
iau căluţul. 


1 Tamazlic, fermă pentru crescut şi îngrăşat vite şi cai (nt). ă 
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Deodată auzii în porumbiştea de lingă potecă un 
zgomot de tulpini frînte și, fără să vreau, făcui din 
instinct un salt la o parte. Dintre semănături ridea 
chipul oacheș al unei chinita!, şi o mînă batjocori- 
toare îmi făcea semne de bun rămas, în vreme ce eu 


“minios îmi urmam drumul întrerupt de spaima aceea 


caraghioasă. 

Un dulău bălan se repezi la mine făcîndu-mă să 
due mîna la cuțitul de -la cingătoare, dar glasul stă- 
pînului îl potoli. Ajunsesem aproape de casă: un ran- 
cho de chirpici cu un acoperiş gros de paie, avînd în 
faţă o bătătură bine netezită cu apă și cu tîrnul. Într-un 
ţare am văzut ca la o duzină de cai şi printre ei un mîn- 
zoc cu părul cafeniu. 

— Bună seara, sefior. 

— Bună seara, flăcăule. 

— Eu lucrez la fermă... am venit pentru că am aflat 


că aţi avea un mînzoc de vinzare. 
Omul mă cercetă cu ochi șşireţi şi-i ghicii un ușor 

zimbet în barbă. 

— DPumneata ești cumpărătorul ? 

— Dacă nu vă este cu supărare. 

— Ăsta e mînzocul... îl dau cu douăzeci de pesos. 

— Pet să mă uit la el? 

— Cum de nu... pînă ţi s-o uri. 

După o scurtă privire, nu tocmai limpede, din cauza 


„tulburării pe care mi-o pricinuia importanţa rolului meu, 
m-am întors către stăpîn. 


! Chinita, diminutiv de la china (vezi p. 18, nota) (nt). 
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— Miine, cu voia dumneavoastră, o să vin să-l iau 


și să vă aduc banii. 
— Ai fi fost bun de negustor. 


Am stat o vreme fără să ştiu despre ce s-adue vorba 
și cum omul acela părea înclinat mai degrabă spre. iro- 
nia tăcută, am salutat ducînd mîna la pălărie şi am 
făcut stinga-mprejur spre potecuţa mea. 

Dulăul bălan vru iar să se repeadă la mine, dar, 


hotărît lucru, stăpinu-său se pricepea să-l ţină la respect. 


Nu ştiu de ce, simţeam în mine un fel de teamă şi am 
grăbit pasul pînă ce m-am pierdut în porumbiște, unde 
m-am simţit scăpat de privirea stinjenitoare a acelor 
ochi iscoditori. ăi 

O siluetă mărunţică îmi răsări la vreo douăzeci de 
pași înainte,  apucind-o în aceeași direcţie cu mine. 
După băsmăluţa roșie cu care era legată la cap şi rochia 
de culoare deschisă am recunoscut-o pe chinita de mai 
adineauri. 

Fără să mă întreb cu ce scop, am început să alerg 


după umbra aceea subţirică, ascunzindu-mă în marginea 


porumbiştei. 

Simţindu-mi paşii, ea s-a întors deodată şi, recu- 
noscîndu-mă, rise cu toată strălucirea dinţilor ei albi 
și a ochilor mari de fată oacheșă 

Eu nu m-am sfiit niciodată decit în faţa femeilor 
în toată firea, pentru că mă temeam să nu mă ia în 
ris, ele fiind învăţate cu jocuri mai serioase, dar de 
rîndul ăsta m-am simţit cuprins de o tulburare stin- 
gheritoare. 
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Ca să mi-o înving, am întrebat poruncitor : 

— Cum techeamă? - TIE: 

— Mă cheamă Aurora. > 

“Veselia şi ochii ei șăgalnici îmi risipiră sfiala. 

— Și nu ţi-e teamă că o să te înhaţe vreun jaguar 
dacă umbli aşa singurică prin porumbiște ? ? 

— Pe aici nu sînt jaguari. 

Zimbetul ei se făcu şi mai şăgalnic. 
pieptul micuţ cu mîndrie aţițătoare. 

— Poate să vină unul de prin alte părţi — am 
spus eu cu înţeles. 

— Nu s-o da el la:carne de ci lat 

Dispreţul ei aspru îmi răni mîndria. Am. întins mîna 
spre ea. Aurora făcu cîţiva pași înapoi. Atunci am simţit 
că pentru nimic în lume n-aş lăsa-o să-mi scape și am 
cuprins-o repede în braţe, cu toate amenințările şi în- 
cercările ei înditjite de a se apăra. 

— Dă-mi drumul, sau strig. 

“Cu greu am tirit-o în  ascunzişul tulpinilor verzi, 
străbătut de nenumărate cărări. Rezistenţa ei mă. isto- 
vea ; m-am împiedicat de un muşuroi și am căzut amîn- 
doi pe pămîntul afînat. 

Aurora ridea, uitind cu totul de trupul pe care 
pînă atunci şi-l apărase cu atita dirzenie, iar eu am 
profitat- de această uitare. 

O singură clipă tăcu, încruntîndu-se, cu gura între- 
deschisă, ca şi cum ar fi durut-o ceva. Apoi începu iar 
să rîdă. 4 

Plin de mîndrie, nu m-am putut opri să nu-i spun: 
— Mă placi, drăguţo. 


Își îndreptă 
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fi 


Aurora, jignită, m-a dat la o parte dintr-o mișcare, 


ridicîndu-se în picioare. - ; 
— Prostule... neruşinatule... zi că ești mai puternic. 
Și am lăsat-o să plece, foarte ţanţoşă, murmurînd 

cuvinte care-i ostoiau rușinea și amorul propriu. 


VI 


La trei dimineaţa m-a trezit din somn propria-mi 
nerăbdare. Spre ziuă aveam să plecăm cu cireada noastră 
spre necunoscut. Am căutat să-mi stăpînesc agitația cu 
gindul că aveam o sumedenie de îndatoriri în care orice 
greșală putea să fie apoi aspru pedepsită. Mi-am amin- 


tit că harnaşamentul meu era în grajdul armăsarilor, 


unde-l lăsasem pentru că era mai aproape de ocol. Calul 
pe care trebuia să-l încalec în primele ceasuri era în 
țarc, în vreme ce tovarășul lui şi cel proaspăt cumpă- 
rat se aflau la un loc cu caii lui Goyo. Schimburile 
pregătite să le iau cu mine zăceau grămadă la picioarele 
patului. Tutun ?... Aveam un pachet întreg şi foiţă pen- 
„tru ţigări. 


După ce mi-am făcut inventarul bunurilor, m-am . 


simţit fericit, amintindu-mi cît de lesnicioase fuseseră 


pregătirile pentru această primă călătorie. Stăpiînul îmi - 


dăduse 25 de pesos, leafa mea pe o lună, cu care-mi 
plătisem calul şi-mi mai rămăsese și pentru „vicii, 
„Ce să-mi mai fi dorit? Aveam trei mâînzoci, dintre. 
care unul abraș, care putea să-mi facă vreo boacănă, 
ce mai vorbă; harnașament complet cu tot tacimul de 


48 


hăţuri, căpăstru, piedici, curele şi chingi; veşminte de 
schimb dacă mă uda ploaia, și un poncho bun care te 


fereşte și de vînt și de umezeală și de frig. Ce e drepi, 
un resero adevărat pleca la drum cu mai puţine pregă- 
tiri. aia 

Odată încheiată această revizie, în vreme ce-mi prin- 
deam  pintenii, m-am ridicat mulţumit, aruncînd însă 
cu puţină întristare o privire odăiţei mele și patului, 
care rămînea gol și jalnic ca o oaie jupuită. Adio, viaţă 
de fermă, să vedem acum ce ne aștepta pe drumuri şi 
pe cîmpia fără poteci. 

Cu schimburile înfășurate în poncho pe care mi-l 
legai de mijloc, am ieșit pe dibuite afară și m-am oprit 
locului o vreme, pentru că noaptea e de obicei înșelă- 
toare şi nu trebuie să te avînţi orbește înainte. 

Am tras adînc în piept răsuflarea cîmpiei adormite. 
Era un întuneric senin, înviorat de stelele care licăreau 
ca scînteile unui foc strălucitor. Lăsîndu-mă pătruns de 
liniștea care domnea, m-am simţit mai puternic şi mai 
mare. 

În depărtare am auzit răsunînd o talangă. Careva 
căuta pesemne să-și prindă calul sau să-şi adune tro- 
pilla1. Vitele nu dădeau încă nici un semn de viaţă, 
dar eu simţeam după miros prezenţa sutelor de trupuri 
greoaie. : 

Deodată am auzit niște cai alergînd; o talangă își 
scutură picurii cu repeziciune de streașină. Sunetele se 


1 Tropilla, caii de schimb pe care-i ia „cu el la „drum rada 
resero, şi care merg în faţa cirezii, călăuziţi de o iapă specia 
dresată în acest seop (n.t.). 
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răspîndeau în liniştea matinală ca undele pe faţa ador: 


mită a apei la căderea unei pietre. Pierdut în noapte, 


un cocoș cîntă stirnind răspunsul unor teruteros !. Ecouri 


răzlețe ale vieţii de toate zilele, care amplificau imensi- 
tatea lumii. 


În ţare mi-am prins mînzocul, destul de agitat de . 


goana neobișnuită a tovarășilor lui liberi. Punîndu-i că- 
păstrul, i-am simţit fruntea umezită de rouă. Pe pămîn- 
tul jilav se auzi rîcîitul pintenilor lui Goyo care părea 
să caute ceva. 

— Bună ziua, frate, zisei eu domol. 

— Bună ziua. 

— Ai pierdut ceva ? 

— Da. Biciul. 

— Care ? 

— Ăl eu codirişcă de argint. 

„— E în odaie, rezemat de ladă. 

— Mă duc să-l iau. 

— Nu bem un mate ? 

— Îndată. 

În vreme ce Goyo se ducea după bici, mi-am în- 
şeuat fluierind mînzocul care moţăia, cu urechile pleoş- 
tite, tornăind la răstimpuri. : 

Cînd am intrat în bucătărie, mai erau acolo, afară 
de Goyo, Pedro Barrales și don Segundo. $ 

— Bună ziua. 

— Bună ziua. 


1 Terutero, pasăre din America de Sud care face mult zg0- 
mot cu țipetele ei (n.t.). 
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oracio intră întinzîndu-se de-i trosneau încheietu- 


rile. 
— Vezi să nu a te rupi, rîse Goyo. 
— Să mă rup?... Vreau să nu-mi mai rămină pe 


trup nici o cută. 


Valerio intră tăcut, îndreptindu-se către un ungher, 
unde, lăsindu-se pe vine îşi prinse o pereche de pin- 
teni mari și strălucitori de argint. Apoi ne adunarăm 
în jurul vetrei şi începurăm să ne trecem unul altuia 
fiertura de mate. 

“Fiecare era închis în sine și bucuria mea deveni 
deodată gravă, stăpinită. Cineva străin ne-ar fi putut 
crede apăsaţi de o nenorocire. 

Cum nu era rost să vorbesc, m-am apucat să-i cer- 
cetez cu băgare de seamă. £ 

Toţi îmi păreau mai mari, mai robuşti, şi în ochii 
lor se ghiceau parcă drumurile dimineţii. Din peoni de 
iermă, deveniseră oameni ai pampei. Aveau suflet de 
reseros, adică suflet plămădit din necuprinsul zărilor. 

Veşmintele nu erau cele de pînă ieri ; fiecare lucru 
de pe ei, mai țărănesc, mai practic, prevestea amă- 
nuntele viitoarei îndeletniciri. 7 

Mă simţeam subjugat de asprimea ee oameni tă- 
cuţi şi, nu ştiu dacă din sfială sau din respect, am lăsat: 
capul în jos, ascunzîndu-mi astfel tulburarea. 

Afară, caii nechezau. 

"Don Segundo se ridică, ieși o clipă şi se întoarse 
cu o pereche de dirlogi grosolani şi trainici. 

— Adu-mi puţin seu, băiete. 
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Pe-ndelete unse pielea groasă cu grăsimea care, la 
al treilea strat, îşi pierdu albeața. 

Valerio îşi strînse cîteva lucruri în poncho şi şi-l 
legă în jurul mijlocului, deasupra chimirului. 

Pedro Barrales scoase capul în noaptea de-afară, plesni 
cu biciul într-o bancă și spuse cu o strimbătură de 
resemnare : 


— "Mi se pare că la amiază oarele o să ne fiarbă 
măduva în oase. 

Fără să mai așteptăm vreo poruncă, am ieșit cu 
toţii afară. Pintenii zornăiră în cor, lăsînd pe pămînt 
dire de puncte-puncte. Noaptea începea să se destrame. 

Ne-am luat fiecare calul din ţare și am ieşit în cîmp 
la pas. 

— Goyo, zise Valerio, du-te să scoţi caii... noi ne 
ducem spre cireadă... Tu, băiete, ia-o după Goyo. E 
timpul să ne urnim. 

Pentru prima dată căpetenia dădea o poruncă, și 
cu ea deschidea parcă porţile călătoriei noastre. 

Valerio, Horacio și Barrales porniră în galop pînă 
la un imaș apropiat pe care se vedea nelămurit noianul 
de vite culcate. Goyo şi cu mine am deschis pîrleazul 
țarcului, scoţind afară caii de schimb ; în scurtă vreme, 
ei se adunară pe familii, fiecare'în jurul cîte unei iepe a 
cărei talangă le servea drept călăuză. 

— Deschide-le poarta imașului mare și miau te în faţa 
ei ca să nu se risipească. 

Munca mea începuse și, o dată cu ea, o mare mîn- 
drie : mîndria de-a îndeplini cea mai bărbătească dintre 
toate îndeletnicirile. 
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La început a trebuit să dau pinteni mînzocului și 
să alerg încoace şi încolo ca să înfrînez pofta de liber- 
tate a cailor ; dar foarte curînd, iepele călăuze înţeleseră 
şi porniră supuse la drum. Mergînd ele bine, mie îmi 
dădea mîna acum să fac haz de răzvrătirile celor mai, 
îndrăzneţi, pe care un şuierat şi un „înapoi murguţ“ 
le curma pe loc. Mergeam fără grijă, ştiindu-mă urmat. 

Dinspre cîmpie veneau mugetele şi zvonul cirezii în 
mers ; larmă de război, cu tobe, porunci, gemete, goane, 
ciocniri și încăierări. Se auzeau tot mai aproape și mai 
tare, şi curînd apăru în lumina care începea să mijească 
o învălmășeală greoaie de culori și forme. 

Cireada se potoli treptat pînă ce alcătui o masă com- 
pactă în mișcare, al cărei început, ca un punct ascuţit, 
eram eu. | 

Răzleţit cum mă aflam în acel răsărit al zilei, mă 
simţii deodată “trist. De ce? Poate era o trăsătură a 
acelei îndeletniciri. Mai adineauri, în bucătărie, înainte 
de plecare, nu auzisem pe nimeni rizind, ba dimpotrivă, 
fusesem surprins de seriozitatea chipurilor. O fi pentru 
că fiecare lăsa ceva în urmă? O fi o clipă trecătoare 
de îndoială la începutul unei călătorii din care riscau 
să nu se mai întoarcă la rostul lor, la familiile lor ? Cum 
nu ştiam ce e dorul de casă, nu înţelegeam prea bine 
sentimentele de nostalgie. Sau o fi din pricina iubitelor 
și a copilaşilor lăsaţi în urmă ? Dar ce legătură aveam eu 
cu asta? O mutrișoară uitată în vîltoarea plecării îmi 

răsări limpede în faţa ochilor : Aurora. 

Dar, îmi zisei, ce legătură avea Aurora cu mine în 
afară de faptul că ne jucasem împreună un joc fără 
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cine ştie ce patimă, dat fiind că regii noastre nu erau 
încă prea dezvoltate ? E, 
Totuşi imaginea ei nu se șterse în fața acestor gîn- 
duri. Ce-o fi făcînd acum? N-o fi cumva tristă, în 
ciuda zîmbetului cu care se despărţise de mine aseară 
în! porumbişte ? 
Închipuindu-mi cum ar arăta - înlăcrimat chipșorul ei 
vesel, m-am simţit deodată înduioşat. 
— Chinita, zisei aproape tare, şi. muşcai codirişca 
biciului privind drept înainte ca să-mi schimb gîndurile. 
Spre răsărit, ziua se înfăptuia cu vibrații puternice. 
Miînzocul meu mergea tot în buiestru, chemînd parcă 
zorile. O pasăre își întinse zborul deasupra cîmpiei. 
Amintirile lăsate de ultimele două zile pe care le 
petrecusem la fermă se îmbibau parcă de gingășie și 
depărtare. 
A doua zi după prima mea întîlnire cu Aurora mă 
dusesem să închei tirgul și la întoarcere o întilnisem - 
„în același loc, dar de data asta îmbufnată. 
—.Bună seara. ” 
— Bună. 
— Eşti supărată ? | 
— Ba bine că nu! Aseară, din vina ta, mi-am 
pierdut un inel printre porumbi și mama mi-a tras. o. 
ciomăgeală. 
— Vrei să ţi-l caut ? o întrebai eu șiret. 
— Mai ştii pe unde ai fost ? 
— Cum să nu mai ştiu, drăguţo ! 
— Obraznicule ! 
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Apoi, căutînd împreună mica podoabă, dăduserăm 
peste joaca din ajun. 

În seara aceea nu se mai supărase pe mine şi la 
despărțire nu eu am fost cel care să spună : 
„. — Te aştept mîine. 
 Biată chinita, acel miine fusese ultima noastră în- 
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“âlnire. 


Traversarea riului mi-a “abătut gîndurile. Începură 
din nou învălmășeli şi strigăte, cireada speriată şo- 
văi, pînă ce primii juncan? se aruncară în apă. Cu- 
rentul potrivnic se umplu de spume, risete și zarvă; 
am ieşit pe celălalt mal cu apa şiroind din chingi și 
cu pantalonii stropiţi zdravăn. 

Deasupra pămîntului brusc întunecat răsări un soare 
uriaș, iar eu am simţit că eram un om bucuros de viaţă 
Un bărbat care avea și voinţă şi cele trebuincioase unui 
bun gaucho şi chiar o chinita drăgăstoasă care să-i 
ducă dorul. 


VII 


O dată cu răsăritul soarelui s-a lăsat o răcoare care 
ne stirni o voioșie dornică să se reverse în mișcare. 
Lăsînd riul în. urma noastră, am tăiat peste marginea 
unui imaş ca să ieşim printr-un piîrleaz pe un șleau. 

Pe drumul acela, care se scurgea printre îngrădi- 
turile de sîrmă ca un rîu între malurile lui, mersul 
cirezii se domoli şi primejdia răzleţirilor scăzu. 
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Oprindu-mi mînzocul, m-am tras într-o margine şi 
l-am aşteptat pe Goyo, ca să dau friu liber nevoii mele 
de vorbire. 

— Dacă vrei, rămiîi la urmă, îmi spuse el. 

— Bine. 

Am stat pe loc, lăsînd cireada să treacă. Vitele mer- 
geau cu popasuri și fără grabă. Cite unele mugeau pri- 
vind înapoi spre fermă. Din cînd în cînd o lovitură de 
corn croia un gol de cîţiva metri care se umplea apoi 
la loc şi mersul continua cu popasuri, fără grabă. În 
dreptul meu, vitele făceau un ocol pe departe, cercetin- 
du-mă cu neîncredere. Multe se opreau cu botul în vînt, 
adulmecînd curioase, 

Urmărind mişcarea grebenelor puternice şi clătinatul 
ritmic al capetelor, îi aşteptam pe însoțitori. “Soarele: di- 
mineţii, atingînd pieziș trupurile, le poleia conturul cu 
o dungă subţire şi umbrele se lungeau pe cîmpie cara- 
ghios de mătăhăloase. 

M-am pomenit deodată ţinta unui asalt de glume. 

— Sint prea învălmășite ; nu le poţi număra, rîdea 
Pedro Barrales. 

— Ba, că-şi alege vita pe care s-o prindă cu la- 
soul 1, îl lămurea Horacio. ; 

— Băiete, strigă Valerio, mi se năzare că te și văd 
de-a curmezișul pe şa cu bucile în vînt ca să ţi le aline 
răcoarea. - 


1 Lasou, frînghie lungă, prevăzută cu un laţ care 'se poate 
stringe în jurul unei ţinte şi e folosită la prinderea vitelor 
şi cailor sălbatici (n.t.). 
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— Au şi început să mă ardă, i-o întorsei eu, dar 
eu zic că mai rabd o vreme. 

Ne vorbeam strigînd în gura mare în vreme ce, cînd 
unul cînd altul, care pe unde ne aflam, ardeam cîte un 
şfichi codaşilor care se arătau dornici s-o.ia înapoi spre 
casă. | 

— Data trecută, povestea Pedro, cînd am făcut dru- 
mul spre Las Heras, mai ştii, Horacio ? îl luaserăm cirac 
pe Venero Luna. Să fi văzut ce mai gură făcea. Adevă- 
rat buhai între vite. Avea un gitlej ca o goarnă de 
luptă și dă-i încoace şi dă-i încolo, tot răcnea la ele: 
„Păzea, păzea !“ Dar după cinci zile de drum, au înce- 


„put să-i mai piară omului fumurile. Și cînd am ajuns, 


aproape că nu mai mișca. „Aoleu, aoleu !* zicea într-una 
de parc-ar fi rostit rugăciuni şi era slăbănog și prăpădit 
de-mi venea să-l atârn la ciochină 1. 

— Da, încuviinţă Valerio grav; la început fiecare 
se arată grozav. 

Și tăcură o clipă, bucurîndu-se de miîndria de a se 
şti aşa de tari. Care flăcău nu s-a avintat în mește- 
şugul ăsta ? Totuşi, nu sînt mulţi cei care să fie gata 
oricînd să pornească la un drum așa de greu, fie iarnă 
fie vară, îndurînd fără văicăreli şi slăbiciuni năprasna 
soarelui, botezul ploilor, frigul tăios al îngheţului şi 
sfîrşeala oboselilor. 

Încolţit de îndoieli, mi-am repetat vorbele lui Va- 
lerio : „La început, fiecare se arată grozav“. Oare o să 


1 Ciechină, partea din spate a şeii, de care se pot atirna 
poveri (n.t.). 


Fi 


57 


„mă văd înfrînt de la prima încercare ? Asta rămînea d 


văzut ; deocamdată, departe de a da înapoi, m-am simțit 


plin de îndrăzneală și am avut siguranţa că mai degrabă 
mi-aș fi dat sufletul decît să mă las doborit de oboseală 
sau să mă dau în lături de la oricare din cita up 
drumului. ; 


Atit de destoinie mă socoteam încît mi-am pus în 


cap ca la primul popas să-mi înşeuez mînzocul cel nără- 
vaș şi astfel să-mi dovedesc mie însumi că eram în stare 


să 'întrunt lucrurile fățiș. Prin pilda ei, dimineaţa te. 


îndeamnă la încredere în izbinzi tot mai mari şi poate 
că eu ascultam de acel îndemn. 

În vreme ce creștea în mine hotărîrea, văzui că 
ajungeam la un han. Era o singură clădire lungă. În 


dreapta era cîrciuma, o încăpere mare cu cîteva bănci 


lungi, pe care mușşterii se înşirau ca rindunelele pe firele 
de telegraf. Negustorul servea băutura dinapoia unor 
zăbrele groase de fier care-l închideau ca într-o cuşcă, 


în cămara lui încăpătoare, căptușită cu poliţe garnisite cu - 


sticle, clondire şi căni de toate soiurile. 

Podeaua era plină de pachete de mate, dn (gane 
de vin, butoiașe de toate formele, piei de oaie, poclăzi, 
tarnițe, lasouri şi alte articole 'de consum. Printre gră- 


mezile de marfă, negustorul își croise o cărare, așa cum 


își face cireada potecă, şi pe cărarea aceea îngustă forfo- 
tea aducînd cănile, tutunul, frunzele de mate sau piesele 
de harnaşament. ; 

În faţa prăvăliei, pe niște stilpi de chiripici, se re- 
zema o boltă de verdeață care unea umbrarul casei cu 
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cel de paraisos noduroşi din curte. Mai încolo se vedea 
terenul de taba £. 

În dreptul hanului, drumul se lăţea ca o pungă mare, 
lucru care ușura mult supravegherea vitelor. 

Pe la ceasurile opt descălecarăm ca să ne mai în- 
tremăm cu niscaiva gustări. 

Căldura începea să crească şi simţeam o sfirșeală de 
foame, că doar eram pe drum de vreo cinci ceasuri, 
numai cu cîteva cești de mate în rînză. 

Horacio şi Goyo aprinseră un foc şi piekătică îi 
găruile. Ceilalţi intrară la debit, dădură bineţe negus- 
torului, cunoscut din alte călătorii, și cerură care rachiu 
de enibahar, care un Carabanchel. 

— "Tu ce vrei ? mă întrebă don Segundo. 

— Un rachiu de piersici. 

— O să-ţi jupoaie gitlejul. 4 

— Atita pagubă, don, ! 

Ne golirăm paharele pe tăcute. : 

Ceva mai tîrziu ne-am trîntit cu rîndul la odihnă 
şi eu am mai dat un rachiu pe gît. 

Odihniţi şi veseli ne-am pregătit să ne vedem de 
drum. Don Segundo și Valerio şi-au schimbat caii. Va- 
lerio puse șaua pe un roșcovan dereș la care toţi se 
uitau cu jind pentru culoarea lui aprinsă şi subţirimea 
picioarelor. 

— Ce mai „bividiu pentru duiuseeri cu Sa „Zicea 
Pedro Barral6s,» să di remizat, pret 


i 

: PN * [i a 3 - 
1 'Taba, joc de“ noroc Re răspinait n AA erica Latină. cafe 
constă în artmcarea” ună, arșice în sus, iar jucățorul Bierde 
sau cîștigă după”tatura cu are-aceasta”eade în sus (mt), : 
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„Scuturături, iar spinarea, înalt arcuită, purta foarte pe 


capăt luptei şi el rise gifiind. 


— Cam nărăvaș, ce e drept, răspunse Valerio, și în 
stare să-mi facă o poznă cînd îl ating cu pintenii. 

— Într-o bună zi tot o să se dea pe brazdă. 

Nici n-apucă bine să-l încalece şi să-l atingă cu 
pintenii, că Valerio văzu: cîtă dreptate avusese. Dereșul 
se umflă „ca laptele la fiert. 

Valerio, cu trupul lui mărunt şi sprinten, se lăsă 
purtat de minune în șerpuirile oricăror năbădăi ; era 
învățat cu răsuceli, poticneli, legănări şi scuturături. 
Poncho-ul lui urmărea mîndra răzvrătire a animalului, 
care la fiecare zvîrlitură dovedea sprinteneala unei 
zvicnituri de peşte. Capul mai că atingea pămîntul la 


sus zîmbitoarea stăpînire a călăreţului. : 
Pină la urmă, mîna pricepută a lui Valerio puse 


— Nu v-am spus eu ? 

— Hm! făcu Pedro, nu e rost să-i lași dirlogii pe 
git. 

— Dacă i-i las, numaideciît mi se nărăveşte. 

— Ar fi păcat... aşa mîndreţe de cal! 

Stirnit de acest spectacol şi încurajat de cele două 
rachiuri care mi se cam suiseră la cap, mi-am amintit 
de planul meu de mai înainte. 

— Care-mi dă o mînă de ajutor să pun şaua pe 
miînzoc ? 5 

— La ce? 

— Ca să-l încalec. 

— O să te treiere. 

— Eu zic că nu. 
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ei Ţi-ajut eu, zise Horacio, de n-ar fi decît să beau 
o cafea la noapte cînd ţi-om veghea la căpătii! 
Cu risete şi tot felul de măscări îmi prinseră și 


înșeuară mînzocul, mai iute decît aș fi apucat eu să 


mă gîndesc la îndrăzneala mea. Horacio apucă armă- 
sarul de ureche și-l scutură de cîteva ori. 

— Gata, frăţioare ! 

Mă aproiai pe furiș, pusei piciorul în scară şi-l 
trecui călare pe celălalt, căutînd să nu stirnesc prea 
repede mînia murguţului. 

Glumele mă făceau nervos. Încotro avea-să zvirle 
mînzocul ? Cum să-i previn prima mişcare ? 

Trebuia să mă hotărăsc odată şi, luîndu-mi inima 
în dinţi, după ce mă așezai cum socotii mai nimerit, 
strigai porunca : 

— Daţi-i drumul ! 

Minzocul nu se mișcă! Cît despre mine, vedeam ca 
prin ceaţă. În faţa mea ghiceam un grumaz slăbuţ, cara- 
ghios, puţin strîmb. În același timp am băgat de seamă 
că palmele îmi asudau și m-am temut că n-am să pot 
ține strîns dirlogii. 

— Pe cînd ? întrebă în spate o voce care nu ştiam 
a cui este. | 

Ruşinea mă, atinse mai rău ca-o palmă, făcîndu-mă 
să-mi dau seama de ridicolul așteptării mele, astfel că 
am plesnit la întîmplare cu şfichiul capul calului. Am 
simţit o smucitură dureroasă în genunchi şi-mi pierdui 
bruse orice noţiune de echilibru. Din păcate mi-am 


1 Aluzie la obiceiul răspîndit în America de Sud de a se 
servi cafea celor care veghează un mort (n.t.). 


aplecat trupul înainte și a doua zvirlitură m-a atins ca 
o lovitură seară în șezut, transmiţindu-se trupului printr-o 
zgilţiitură năucitoare. Am căscat ochii mari, prevăzind 
căzătura, şi m-am lăsat de data asta pe spate căci vă- 
zusem pămîntul venind către mine, fără să mai întîlnesc 
cu privirea nici grumazul, nici capul mînzocului, 
Începură din nou zgilţiiturile care căutau parcă să-mi 
smulgă oasele din încheieturi, dar simţindu-mi genun- 
chii tari şi încurajat de un „acum !“ al tovarăşiior mei, 
îi mai trăsei un șfichi murgului. Scuturăturile urmau 
una după alta cu iuțeală. Socoteam că or fi ajuns la 
vreo sută, iar pulpele mi se zgîrciseră. Un genunchi îmi 
alunecă de pe crupă; m-am socotit pierdut. Șaua pieri 
de sub mine. Deznădăjduit, văzindu-mă suspendat în gol, 
am dat din mînă fără rost. Căzătura îmi strivi umărul 
şi șoldul cu o violenţă care m-a făcut să-mi pierd cunoș- 
tinţa. Totuşi, cu mare greutate, am izbutit să mă pun 
pe picioare. 
— Ai păţit ceva? mă întreabă Valerio care nu se 
depărtase de mine cît e nefericita mea încercare 
de îmblinzire. 
— Nimic, frate, n-am păţit nimic, răspunsei, uitînd 
de respectul pe care-l datoram ;mai-marelui meu. 
„Ceva mai încolo, don Segundo îl prinsese cu lasoul 
pe fugar şi eu alergai spre el. 
— "Țineţi-mi-l ! 
— Ca să-l plingem apoi pe răposat ? rise Goyo. 
— Nu zău, ţineţi-mi-l pe blestematul ăsta că vreau 
să-l mingii puţin cu biciul. 
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— Lasă-l pe miine, îmi porunci fără șagă Valerio, 
vezi că acum trebuie s-o pornim şi treaba-i treabă, 
nu petrecere. 

— Mi se cam pare, zise don Segundo, că dacă ăsta 
nu se potolește, o să trebuiască să-l trimitem înapoi în 
cuşca mătuşilor. 3 : 

Horacio îmi aduse de căpăstru minzoctul pe care-l 
luasem de la băiatul lui Festal. 


VIII 


În pampa impresiile sînt repezi, violente, 
pierd curînd în imensitatea spaţiului fără a lăsa urme. 
Așa s-a făcut că toate chipurile au devenit iarăşi de 
nepătruns și tot așa s-a făcut că eu mi-am uitat proaspă- 


dar se 


ta înfrîngere fără a rămîne cu vreo nemulțumire, cum 
ar fi fost de așteptat. Drumul era aidoma celui dinainte, 
cerul rămînea la fel de albastru, aerul, deși mai cald, 
avea aceeaşi mireasmă, iar pasul mînzocului meu era 
doar puţin mai vioi. 

Cireada mergea bine. Caii din tropillas, care erau 
în faţă, trimiteau mereu chemarea limpede a tălăngilor. 
Musgetele dinainte  încetaseră. Tropotitul, copitelor în 
schimb părea să fi sporit, iar pratul stîrnit de miile de 
picioare se ridica tot mai gros şi mai alb. 

Animalele şi oamenii se mişcau parcă stăpiniţi de 
o idee fixă : înainte, înainte, înainte. 
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Din cînd în cînd cîte un tăuraș se răzleţea în urmă, 
smulgind iarba de pe drum și atunci trebuia îndemnat 
de la spate. 


Prins de legănatul acela' colectiv al umbletului, m-am. 


lăsat dus de ritmul general şi am căzut într-un fel de 
nesimţire, care era de fapt picoteală, în ciuda ochilor 
rămași deschiși. Mi se părea că aş putea merge așa la 
nesfîrșit, fără gînduri, fără încordare, legănat de acel 
du-te-vino unduitor al pasului, simțind pe spate şi pe 
umeri apăsarea soarelui ca un îndemn la perseverenţă. 
Pe la zece, pielea de pe spinare începuse parcă să-mi 
fiarbă. Grumazul mînzocului era asudat. Pămîntul suna 
mai tare sub aceeași greutate a copitelor. 

Pe la unsprezece mi se umflaseră mîinile și vinele. 
Picioarele parcă mi-erau amorţite. Mă durea umărul şi 
șoldul strivit. Vitele pășeau mai greoi. Singele îmi bătea 
la tîmple năucindu-mă. Alături, umbra scădea exaspe- 
rant de încet. 

La douăsprezece mergeam călcînd pe propriile noastre 
umbre, părindu-ni-se astfel pacostea și mai mare. Era 
zădut și praful ne învăluia încercînd parcă să ne ascundă 
într-un nor gălbui. Vitelor începeau să le curgă fire lungi 
de bale. Caii erau scăldaţi în .sudoare şi stropii care le 
Picurau de pe frunte le intrau săraţi în ochi. Eu nu mai 
voiam nimic pe lume decit să pot dormi. 

În sfîrşit, ajunserăm la ferma unui oarecare Feliciano 
Ochoa. Umbra copacilor ne dărui o răcoare mâîngiioasă. 
La rugămintea lui Valerio ni se îngădui să dăm drumul 
cirezii pe un imaș cu iarbă grasă și apă, iar noi am 
coborit de pe cai cu hainele lipite de trup și pășşind ca 
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nişte rațe de curînd dezlegate. În drum spre bucătărie, 
pintenii ne îngreuiau pașii tîrşiți. Am dat bună ziua peoni- 
lor, ne-am scos pălăriile ca să ne răcorim frunţile asu- 
date şi am fost cinstiți cu niște mate în timp ce așezam 
în vatră frigăruile — mîncarea noastră de reseros — şi 
ațiţam focul. / 

Eu nu m-am amestecat în vorba care se'legă cu- 
rînd între ai casei și noii-veniţi. Trupul mi-era uscat 
ca pastrama şi nu mai aveam alt gînd decît să mă întind 
fie și afară pe pietre. 

—  Plecaţi mai departe după ce miîncaţi ? 

— Nu, răspunse Valerio. Timpul e prea apăsător 
pentru animale. Ne-am gîndit mai degrabă, cu voia 
dumneavoastră, să tragem un pui de somn și să umblăm 
o vreme noaptea, dacă ne-o ajuta Dumnezeu. 

Ce bucurie „de nedescris a fost pentru mine acest! 
răspuns ! Mi-am simţit pe loc toate mădularele destin- 
zîndu-se într-o ușurare odihnitoare şi ca prin farmec 
îmi reveni toată buna dispoziţie. 

us Strașnic ! am strigat scuipînd printre dinţi. 

Unul dintre peoni mă privi” zîmbind : 

— Pesemne eşti nou în meserie. 


— Da — am răspuns ca pentru mine — sînt unul 
nou care o să se prăpădească. 
— Ei! — mi-o întoarse un bătrin — pînă să te pră- 


pădești trebuie să ajungi mai sus. 
_— Păi dacă e apucat, răspunse Pedro Barrales. Azi 


“a încălecat un mînzoc buiac; sta să se desfacă din 


încheieturi, dar biciul nu-l lăsa din mînă. E din ăia care 
mor omorînd. 
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— Bun băiat! zise bătrinul cu un zmbet de sim- 
patie în ochi. Ţine ici niște mate dulce, ca pentru un 
gaucho ce eşti. 

sn Asta o să mi se cuvină, don, cînd n-oi mai mînca 
trîntă. : 

—. Atunei, cît de curînd. 

— Cine ştie, se amestecă Goyo, poate ar fi mai bine 
să-l facă scăpat pe mînzocul ăla.. 

— Cum de nu! întării eu. Ca să văd cum mi se 
pierd ps cîmpie cei douăzeci de pesos ai mei. 

— Nu zău, interveni din nou bătrinelul, dă' ştiu că-i 
meșter la răspunsuri. 


— Oho ! îl asigură don Segundo, cît despre plisc, să 


nu-i duci grija. Nu tace pînă nu i se umflă limba. E 


ca un papagal de bilci. 


— M-aţi muștruluit bine, am încheiat eu stringiînd” 3 


din umeri de parcă m-aș fi Sera de o lovitură şi nu 
mai scosei o vorbă. 

Un băieţandru ca de vreo doisprezece ani. se aşe- 
zase în preajma mea şi se zgiia la mine, la pinteni, la 
mîinile zdrelite de hăţuri, la faţa mea acoperită de pul- 
berea drumului, cu aceeași admiraţie cu care mai deunăzi 
mă uitam. și eu la Valerio sau la don Segundo. Copilă- 
reasca lui dovadă de curiozitate admirativă era certi- 
ficatul meu de resero. î 

Tot băiatul ăsta îmi făcu rost pentru somnul de 
după-amiază de un loc potrivit și i-am fost pentru asta 


aproape tot atît de recunoscător ca şi pentru manifes- A 


tările lui tăcute' de simpatie. 
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i zac ja: ceasurile - patru ne aflam dări nou la drum. 
Despărțirea fusese prietenoasă, după citeva căni de mate, 
iar eu mă simţeam ca nou născut pentru că mă spă- 
lasem într-o găleată şi mă scuturasem de ţărină. 
Cailor le clipocea apa în burtă, iar vitele, care avu- 
seseră timp să se culce și să rumege o porție bună de 
nutreţ, erau acum vioaie. î 
Afară de asta, știam că se iptodiă răcoarea serii, 
şi gîndul că are să-ţi fie din ce în ce mai ușor pînă 
să ajungi la odihnă îţi ţine trează nădejdea îndreptăţită. 
Aşa cum făcusem și cînd plecasem de la ferma noas- 
tră, eu am trecut în fruntea cailor din tropillas şi mi-am 
petrecut vremea cercetînd cu privirea drumul şi așe- 
zările din depărtare, ca să-mi însemn totul în minte, 
agonisindu-mi astfel primele bunuri de viitor călăuz. | 
După două ceasuri de mers, cum treceam pe lîngă o 
gospodărie, Goyo a venit să-mi aducă o poruncă a lui 


“ Valerio : 


__ Vino cu mine... Mergem să tăiem un miel, și 
ajungem apoi cireada din urmă. 
— Nu mă pricep, frăţioare, la treaba asta. 
— Nu-i nimic. O să te-nveţi. i i 
În timp ce cireada își urma drumul, am Adesea 
lîngă rancho, al cărui stăpîin ne-a primit ca pe niște 
vechi cunoștințe. 
__ Un noaten? zise el după ce Goyo îl lămuri că 
aveam nevoie-de carne. Numaidecit. 
Nu ne-am tocmit la preţ. 
Goyo era priceput şi iute de mină. Stingăcia mea 
zeloasă îl făcea să ridă într-una. Nici nu apucasem bine 
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să jupoi pielea de pe un picior şi cuțitul lui, trecînd E 
peste burtă, mă și ameninţa cu virful. Cu tăieturi lungi 
și dibace spinteca pielea de pe carne și o dată făcută 
despicătura, vira în ea pumnalul cu care jupuia la iuţeală 
animalul. Făcînd mai întîi un cere cu briceagul în. jurul 
încheieturilor, frînse cele patru picioare de la ultima 
articulaţie. Între tendon şi osul pulpei făcu un ochi prin 
care petrecu frînghia de la căpăstru și, apropindu-se de 
un copac, aruncă peste o creangă capătul celălalt de care 
ne agățarăm amîndoi, trăgînd pînă ce animalul rămase 
atirnat în aer. 

Îi spintecă repede burta, îi curăţă seul de pe toate 
maţele, goli: pîntecul de rămășițele nefolositoare, coșul 
pieptului de bojoci, ficat și inimă. 

— De-aia m-ai chemat ? l-am întrebat eu care stă- 
team ca un prost degeaba, rușinat de mîinile mele care 
atirnau şi ele ca niște rămășițe de prisos. 

— O să-mi ajuţi îndată să ducem carnea. 

După ce isprăvi cu măcelăritul, ne-am luat fiecare 
jumătate de noaten într-o rogojină, le-am aninat de 
ciochinare 1 și luîndu-ne rămas bun de la gospodar, care 
trimisese o chinita slăbânoagă şi ursuză să ne aducă 
niște mate, am pornit-o în trap săltat după cireadă, care 
fără îndoială că nu ajunsese prea departe. 

Umilit parcă și mai tare de nepriceperea mea în 
ale măcelăriei decît de trînta de dimineaţă, mi-am reluat 
locul în frunte rumegîndu-mi furia. Nu cu râult înainte 
văzusem doar partea frumoasă a lucrurilor, atunci cînd 


———— 
1 Ciochinar, mănunchi 
7, i de cureluşe scurte, prevăzute la. ca- 
păt cu ochiuri sau inele, de care se atîrnă vînatul (n.t.). 


puștiul de la ferma lui don Feliciano îmi admira cu în- 
cîntare costumul și aerele de resero; uitasem că fiecare 
medalie are două feţe; asta o vedeam numai cînd ne- 
priceperea mea de începător se ciocnea de cite: unul din 
multele aspecte ale meseriei. Cîte alte dezamăgiri mă mai 
aşteptau oare ? 

Înainte de a ajunge „maestru“, trebuia neapărat să 
învăţ să spintec vite, să arunc cu lasoul, să domesticesc, 
să hăituiesc ca lumea vitele sălbatice, să fac hamuri, 
botniţe și căpestre, curele şi dirlogi, să tund, să fesăl, 
să tămăduiesc copite betege, răpciuga, tienafesul și mai 
știu eu cîte altele. Amărit în faţa unui asemenea pro- 
gram, mi-am şoptit drept învăţătură: „Una e să cînţi 
singur şi alta e să cînţi în cor“. S 

În timp ce mă frămîntam aşa, m-a prins înserarea 
care. alunga în graba mare lumina. Înfricoşat de singu- 
rătatea mea m-am înapoiat la ceilalți ca să aflu la -ce 
oră aveam să cinăm. 

Am mîncat în plin cîmp. Nu departe de șleau era 
o vilcea cu cîteva sălcii de unde am adus nişte “crengi 
uscate. Strălucirea flăcării dădea chipurilor noastre un 
aspect sever, săpat parcă în aramă, așa cum stam, pe 
vine, roată în jurul focului, și aşteptam. Miinile, ocupate 
cu carnea şi cuțitul, păreau lucioase și dure. Pretutin- 
deni era linişte, afară de clinchetul ușor al tălăngilor 
şi cîte un behăit depărtat de la fermă. a 

În vilcea începură să orăcăie broaștele, înăbuşind 


ans 


ţiriitul uniform al greierilor. Nişte chajăs t semnalau la 
1 Chajă, pasăre din Argentina, lungă de peste o jumătate de 


metru, de culoare cenușie, cu gît lung și moţ în creștet.: Numele 
îi vine de la strigătul ei (n.t.). ș 


răstimpuri rare prezența noastră. Crenguţele verzi ale 
lemnelor fisiiau, trosnind ca niște pocnituri slabe de 
bilei. Oboseala îmi trezea dureri prin tot corpul şi-mi 
simțeam capul strivit parcă sub o pernă de şa. 

Nu aveam apă și trebuia să răbdăm cîteva ceasuri 
de sete. 

Din nou, în pasul cirezii, am pornit-o la drum. 

Deasupra noastră, cerul instelat părea un ochi uriaș, 
plin de nisipuri luminoase de vis. Fiecare pas îmi tri- 
mitea cîte un mănunchi de dureri în toți mușchii. Cite 
legănări mai aveam oare de îndurat în pasul calului ? 

Nu-mi dădeam seama dacă cireada era un ia 
animal care tindea să se desfacă în mai multe, sau 
multe animale care tindeau să devină unul singur. Mei 
sul otova al uriașei îngrămădiri îmi dădea amețeli, şi 
dacă mă uitam în jos pentru că mînzocul meu își schimba 
direcţia sau întorcea capul, mi se părea că tot pămîntul 
se leagănă ca o nedeslușită masă de carne. 

Aș fi vrut să „pot dormi de-a călare ca bătrinii 
reseros. 

Nimeni nu mă mai lua în seamă. Oamenii purtau 
de grijă vitelor, de teamă să nu se răzleţească vreuna. 
Se auzea cînd și cînd cîte un strigăt. Pilcurile de teru- 
teros ţipau cînd ne apropiam de ele, iar cucuvelele în- 
cepuseră să se joace de-a v-aţi: RC unsEica, chemîndu-se 
cu glas catifelat. = 

Nu se zărea nici o așezare. : 

Deodată îmi dădui seama că am ajuns. În apropiere 
se vedea pata mare şi întunecoasă a unor case, iar șleaul 
se lărgea ca un rîu care iese la mare. 
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„Goyo, don Segundo şi Valerio aveau să facă de aa, 
după cîte am auzit. 

“Ajunserăm la bărăcile unui tîrg de vite în marginea 
unui sat. : 

Mi-am lăsat mînzocul printre tropillas, scoţindu-i friul 
și şaua. 

„Mi-am aruncat hainele pe jos sub un şopron de tablă 
și am picat peste ele așa cum pia o bucată de glod de 
pe o roată de căruţă. 

O şfichiuire uşoară mă atinse pe spate. 
— Ţintte tare, băiete! 
Mi s-a părut că recunosc glasul lui don Segundo. 


IX: 
Goyo a trebuit să mă tirască de picioare vreo trei 
metri ca să mă poată deştepta. 
__.— Mă, da somnoros mai eşti... Eram gata să te afum 
ca pe moş Martin cînd vrei să-l scoţi din biîrlog. 
— O şi pornim ? 
— În curînd. 7 , 
Am încercat în zadar să mă ridic. 
"— Nu te poţi ţine pe picioare ? ? 
— Doar de-a bușşilea, am răspuns eu încercînd să 
mă ţin ca lumea pe picioare. 
— Ce te doare ? ridea Goyo. 
— Lovitura, am zis eu, ca să nu-mi mărturisesc obo- 
seala. 
— Unde, aici ? 


Ti 


- începeau.:să mijească zorii pe cerul înnorat. 


— Văleu ! am strigat eu trăgîndu-mi repede bra- 
țul pe care mi-l apucase Goyo. Dar era o prefăcătorie. 
Mă durea.:tot: burta, șşezutul, coapsele, umerii, pulpele. 
„.— Pari cam înţepenit. iz fe 

— Numai puţin să mă mișe şi-mi trece. 

Aduniîndu-mi toate puterile, am pornit-o spre: ușă 
fără să dau vreun semn de ceea ce; înduram. Abia 


— O să plouă ? 

— Da. Pi ea, 

— Unde e don Segundo ? 

— La cai, înşeuează. 

Călăuzit de tălăngi, am mers pînă ce-am Sea laiă 
statura turpeşă, sporită de întunecime. 

— Bună dimineţa, don Segundo. 

— Bună dimineaţa, flăcăule. Te aşteptam ca să-ţi 
spun ceva. = 

— Spuneţi, don. 

„-— Vrei să mai pui o dată șaua pe mâînzoc ? 

— De cenu? 

— Bine. O să-ţi dau o mînă de ajutor ca să nu 
ridă lumea pe socoteala ta. Aici nu ne vede nimeni 
şi tu ai să faci cum ţi-oi spune eu. 

— Bucuros, don Segundo. 

L-am . văzut. că-şi scoate lasoul- de pe „sodiul Cio- 
chinei. Apoi mi-a cerut căpeţeala, a cercetat căpăstrul, 
care era foarte trainic, şi mi-a poruncit -să-l urmez. 

În lumina tulbure a dimineţii ploioase, se îndreptă 
spre murgul meu și mînui arcanul. Minzocul pe jumă- E 
tate adormit nu mai-avu timp să fugă. 
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Lasoul. se încolăci pe greabăn și don Segundo, fără 
SăzŞă dea măcar osteneala de a se lăsa pe spate, își luă 
prinsul în stăpinire. 

— Du-te şi adu-ţi șaua. : 

Cînd m-am înapoiat, mi-am găsit! minzocul pripo- 
nit cu căpăstrul petrecut de trei ori după un stilp şi 
cu diîrlogii puși. 

Grijuliu, don Segundo aşeză pe rînd teltia, perna şi 
chinga. Cînd strînse cureaua, mînzocul încercă să se 
zbată, dar era prea tîrziu. Pătura de deasupra completă 
repede înşeuatul. 

Eu mă uitam uluit la calmul acelui om care se 
purta cu mînzocul meu ca și cum ar fi fost un mielușel 
blînd. 

“În timp ce strîngea chinga şi dezlega murgul. de la 
stîlp trăgîndu-l spre mijlocul Ocolului, don Segundo mă 
dăscălea : ” 

— Omul nu trebuie să se dea bătut. Din toţi pe 
care-i vezi astăzi călăreţi pricepuţi, mulţi au fost nişte 
mototoli și au prins meșteșugul numai prin vicleșuguri. 
De îndată ce încaleci, prinde-te zdravăn de oblînc, fără 
nazuri, că eu n-am să bat toba, şi nu-l slăbi din mînă 
pînă ce nu te simţi sigur pe tine î. Ai priceput ? 

— Înî: i 

— Bine. zi 

Calul lui don Segundo era la doi paşi, gata să mă 
însoțească. Înainte de a încăleca, am aruncat o privire -- 


1! Insistenţele lui Don Segundo se explică prin faptul că nor- 


“mele ţinutei corecte interzic călărețului să se ţină de obline 


(n.t.). 
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în jur, căci cu toate poveţele celui căruia i se cuvenea 
tot respectul meu, nu mi-ar fi căzut bine ca alţii să. mă 
prindă cu ocaua mică. 
Liniștindu-mă în această privinţă, am încălecat cu 
băgare de seamă; îmi cam tremurau picioarele. Nici 
n-am apucat bine să mă aşez că durerile din coapse 
şi din şezut se înteţiră groaznic ; dar nu era momentul 
să mă dau bătut și m-am aranjat pe cît am putut mai 
bine. 
— Nu-l urni, poate-mi lasă şi mie timp să încalec. 
Ca şi cum l-ar fi înţeles, mînzocul rămase liniştit pînă 
ce maestrul veni alături de mine. 
Don Segundo ridică biciul. Minzocul înălţă capul 'şi 
o luă la fugă fără să mai încerce vreo apărare. Am făcut 
o roată mare în jurul ocolului, Încetul cu încetul am. 
prins curaj şi am smucit mînzocul de hăţ ca să-l fac să 
se cabreze. Două-trei zvirlituri zdravene răspunseră în- 
demnului meu ; le-am înfruntat fără să recurg la povaţa 
primită. 
— S-a îmblinzit, am zis eu. 
— Nu-l întărita, a răspuns scurt don Segundo, căruia 
nu-i scăpase manevra mea. Și trecînd cînd în drpapia 
cînd în stînga mea, m-a dus pînă la locul unde ceilalţi 
tovarăşi ai noştri își beau obișnuita porţie de mate, la 
„marginea drumului. 
Ne primiră cu strigăte şi aplauze. 
Umflindu-mă în pene ca un cocoș, mi-am încheiat 


isprava. strunindu-mi mînzocul așa cum îmi comanda 
maestrul. 


= 
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— Acum din stînga... Acum din dreapta... Acum cu 
putere, hai, pînă ce-o da înapoi. 

“Iar eu mă îndirjeam cu fiece siuuuttită. făcînd să 
tremure gura victimei mele, aşa cum îi văzusem și pe 
ceilalți făcînd. 

— Acum ajunge. Poţi să descaleci. Ţine strins dîr- 
logii şi propteşte-te bine în miini ca să sari cît mai 
departe. : 

Plin de încredere, m-am a executat. 

— Sprinten flăcău ! exclamă Pedro Barrales. 

Cînd am vrut să desfac șaua, am băgat de seamă 
că întrecîndu-mă cu firea la  smucituri, îmi jupuisem 
palmele, iar stînga îmi sîngera din belșug. 

— Te-ai rănit, zise Horacio, care-mi urmărise pri- 
virea. Dă-i pace murgului că-i scot eu şaua. 

Nu m-am lăsat rugat, căci simţeam nişte înţepături 
puternice care mă săgetau pînă la cot. Mi-am legat rana 
cu o basma pe care Pedro mă ajută s-o înnod. 

— Sint prea uscate hăţurile, am lămurit eu păţania. 

— Lasă, lasă, interveni Goyo, mai bine fă-te încoa 
să tragi o duşcă din clondir, că ţi-ai cîştigat-o din plin. 

Cu o bucurie uşor de înțeles am primit propunerea 
care mi se părea cea mai straşnică răsplată. 

După vreo jumătate de oră, cînd se isprăvi cu laudele, 
aplauzele şi cănile de mate, am revenit la obișnuita noas- 
tră fire închisă de reseros. Dar eu purtam în suflet co- 
moara unei mulţumiri pe care o sorbeam cu nesaţ, 
dată cu aerul proaspăt al dimineţii. 

Între timp, norii groşi îngrămădiţi la orizont acope- 
riseră tot cerul şi cînd cireada, reluîndu-și drumul, se 


„15 


înghesui iarăși în strîngerea șleaului 
cepură să cadă cu un zgomot înăbuşit. îi 
Cum în ciuda ceasului timpuriu nu era cald, răpăiala 
aceea răcoroasă ni se păru mai degrabă binevenită. Unii 
incepură să-și pună poncho-urile; eu” mai așteptai. 
Cercetind cerul înţeleserăm că ăsta era doar un semn | 
pentru ceva-mult mai serios. Ș 
Pămîntul începuse să 


„ stropi repezi în- 


ceai împrăștie miresme puternice. 
Buruienile și scaieţii aşteptau cu înfrigurare și încredere 
Cimpia asculta încremenită. - 

Curiînd un nou ropot de stropi stîrni din țţărîna şleau- 
lui norişori mărunți de pr 
o uşoară strălucire. 

- De rîndul ăsta mi-am p 
du-mă să ţin piept potopului. 

„Ploaia se dezlănţui ascunzîndu-ne zarea, cină pă ba 
chiar şi buruienile din jur. Oamenii se risipiră da 
lungul cirezii ca să-i strifnească mai de-aproape mersul. 


— Aho! striga Valerio luînd vitele în pieptul ca- 
lului. 


af. Drumul nostru căpătase parcă 


us și eu „ţolul“, pregătin- 


Cît despre mine, mă -desfătam simțind pe tot trupul 
răpăiala deasă a Picăturilor, dar mă-ntrebam dacă pon- 
cho-ul mă va apăra de ele. Pe pălărie sunau-a gol și, 
curînd, de pe marginile ei începură să se scurgă irozle. 
Ca să nu-mi pătrundă pe la git, am ridicat borul în față 
trăgîndu-l în jos la spate, așa încît piîriiașul. să se pre- 
lingă pe spinare. i 

Prima reacţie în faţa ploii, aşa cum avea să mi-o 
dovedească mai tîrziu experienţa, este râsul, cu toate că 
adeseori perspectiva unei udături nu aduce cu sine nimic 
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bun. Rizînd, așadar, am întimpinat acel prim ațac. Dar 
foarte curînd n-am mai avut răgazul să mă gindesc la 
mine pentru că cireada, sîciită de potopul care-i venea 
din faţă orbind:o, căuta să-i întoarcă spatele şi începea 
să se răzvrătească. gi ză i, cite 

„- Laolaltă cu c&ilalţi, a trebuit să mă vîr printre vite 
şi să lovesc în dreapta şi în stînga cu pumnul şi cu biciul. 
La fiecare! strigăt mi se umplea gura de apă și trebuia 
să scuip într-una. Din pricina mișcărilor pe care le fă- 
cearn, mi-am dat seama că poncho-ul meu era prea scurt, 
fapt care mi-a adus o primă supărare. i da ata 

“După o jumătate de ceas genunchii mi-erau leoarcă 
și-n cizme era apă ca-n puțuri. păi AA Dea 

Începu să mă pătrundă frigul, deși nu mă dam încă 
bătut. Basmaua,„de la gît nu mai răzbea să sugă apa şi 
simţeam cum îmi şiroiau pe piept și pe spate două. 
piriiașe reci. - să data d 

În scurtă vreme am ajuns ud ciuciulete. 

_ Vîntul 'care ne bătea din faţă se înteţi, sporind pa- 
costea ploii; datorită lui aerul se făcuse mai proaspăt, 
dar cu toată uşurarea asta am fi dorit să se termine 
mai curînd. ş e e AREA 

Speriat, m-ani uitat la tovarășii mei, crezind că voi 
vedea şi la ei ceva din necazurile mele. -Le-o fi fost 
greu? Pe chipurile lor nepăsătoare apa şiroia ca pe 
stilpii de telegraf şi nu păreau a se sinchisi mai mult 
decît cîmpia din jur. i, 

Șleaul, care mai înainte fusese o şerpuire albă printre 
pășuni, se mohorise acum. În faţa cirezii făgașul lui avea 
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sticliri de oţel; înapoi răminea frămintat de două mii 
de copite, a căror călcătură plescăia în mocirlă ca mes- E 
tecatul unui rumegător. Copitele mînzocului meu alu- 
necau făcîndu-i pasul mai molatec. Pe alocurea pămin- 
tul tare era aşa de lucios încît oglindea cerul ca un riu. 

Două ceasuri am petrecut astfel, privind în jurul meu 
cîmpia posomorîtă şi strălucitoare. pt 

Hainele, lipite de trup, îmi păreau ca fiorii de fri- 
guri, pe piept, pe burtă, pe coapse. Dirdiiam necontenit, 
scuturat de aprige contractări mușchiulare, şi-mi ziceam 
că dacă aş fi fost femeie aș fi plins cu parapon. 

Deodată se ivi o spărtură pe -cer. Ploaia se mărunți 
într-o pulbere fină de apă şi, parcă răspunzînd dorinţei 
mele înfrigurate, o rază de soare cobori asupra cîmpiei ; 
lunecă fringîndu-se peste munţi, pierzindu-se prin văi, - 
cățărîndu-se pe coaste. 

Acesta a fost primul semn de vreme bună care, după 
o scurtă şovăială, ni se arătă Prințeae binevenită revăr- . . 
sare de soare. 

Stilpii, gardurile de sîrmă, scaieţii lăcrămară" de bucu- 
rie. Cerul se bolti nemărginit şi lumina se întipări pu- 
ternic pe toată cîmpia. 

Vitele parcă-şi primeniseră înfăţişarea, ca şi caii de- 
altfel, iar nouă ni se şterseseră de pe faţă brazdele săpate 
de căldură şi oboseală iar pielea ne era acum întinsă şi 
strălucitoare. 

Curînd soarele începu să scoată aburi din hainele noas- 
tre care se zvîntau. Mi-am scos poncho-ul, mi-am des- 
făcut bluza și cămașa şi mi-am lăsat pălăria pe ceafă. 
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Cireada, tot adulmecînd spre cîmpie, ne dădu de lucru 
cu păzitul. M-am năpustit printre vite cu riscul de a 
primi vreo lovitură. 

O. viaţă năvalnică vibra pretutindeni, iar eu mă sim- 
ţeam renăscut, proaspăt, gata să înfrunt toate neajun- 
surile pe care mi le-ar fi hărăzit soarta. 

Ne înfrinam însă vitalitatea clocotitoare a trupurilor, 
căci avea să. ne trebuiască pentru a înfrunta greutăţile 
viitoare ; fără să ne irosim puterile în zbenguieli deșarte, 
ne-am reluat ritmul nostru stăpinit şi hotărît. 

Înainte, înainte, înainte. 
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I-am scos zăbala, pe care de la un timp începea să 
se înveţe s-o roadă ; i-am slăbit cît am putut piedica, 
ca să se adape în voie. 

Apropiindu-se de apă, murgul o atinse prudent cu 
botul şi, împins de sete, bău cu înghiţituri repezi, fără 
să-şi întoarcă de la mine ochiul vioi. Era un cal bun, 
încă pe jumătate sălbatic şi plin de fiorii neîncrederii. 
Îl priveam cu miîndrie de stăpin şi îmblînzitor, căci 
eram sigur că în scurtă vreme avea să fie un bidiviu 
care să stirnească invidie. Înghiţiturile treceau cu regu- 
laritate de puls prin gitlejul lui. Ridică botul, şi-l linse, 
răsfringînd buzele sub limba lungă şi trandafirie. Deo- 
dată îhcremeni încordat, cu urechile ciulite, aşteptind 
repetarea cine ştie cărui zgomot depărtat. 
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4 
ci pr 4 am zis eu încet, chemindu-i pe 
nume. - A a : 
Murgul se întoarse spre mine, focile parcă. ingeri. 
și începu să pască buruienile mărunte. de pe mal.. Liniş- 
tindu-se, mînca: lacom, adunînd între buzele lui.moi îm- 
bucătura pe care apoi 0 seauigea făcînd să trosnească tul- 
pinile subţiri. 
- Privirea îmi căzu asupra rîului al cărui curent abia 
văzut „făcea în apropiere, o gropiţă, cum face rîsul în 
obrăjorul neted. al unui copil. 
Mi se trezi atunci o amintire care părea pierdută în 
negura mohorită a copilăriei. 
Cu mulţi ani înainte, vreo cinci apă nu mă înșel, mă 
apucasem să revizuiesc zilele anoste ale vieţii mele din 
sat și mă hotărisem să le pun capăt printr-o cotitură 
bruscă. i 
Mă aflam la marginea satului, pe malul unui rîu. -- 
La cîţiva paşi era un pod iar în mijlocul rîului: o copcă î 
unde mă scăldam de obicei. 
Cât: de diferită era situația mea de astăzi! Ca să- -ţi 
dai seama ar fi fost de ajuns să-mi vezi costumul: de 
gaucho, calul, harnaşamentul. 
Binecuvîntată clipă, aceea cînd flăcăiandrul de atunci 
își pusese în gînd s-o șteargă din casa mohorită a mă- 
tușilor lui. Dar, era oare meritul meu ? | ; 
M-am întors cu gindul către don Segundo. care, în 
treacăt prin. satul meu, m-a dus cu sine aşa cum ar fi 


dus un scaiete din marginea drumului agăţat de -pan- 
talon. 


În cei cinci ani -care au trecut nu ne-am despărţit 
nici măcar o zi din viața noastră grea de reseros. Cinci 
ani te pot preface din copilandru în gaucho, dacă ai avut 
parte. să-i trăieşti în preajma unui. om ca acela căruia 
îi ziceam „maestrul“ meu. El a fost cel care m-a călă- 
uzit cu răbdare înspre. toate cîte trebuie să le știe un 
om al pampei. El m-a învăţat meșteșugul de resero, vi: 
cleșugurile îmblinzitorului, mînuirea lasoului; complicata 
pricepere de a forma un cal așa încît să fie bun şi la 
rodeo ! şi la minat cirezile, strunirea unei tropilla în așa 
fel încît să ai animalele la îndemînă pe. cîmp, oricînd și 
oriunde s-ar afla. De la el am învăţat îndemînarea de a 
pregăti curele și frînghii cu care-mi făceam apoi căpestre, 
dirlogi, chingi, tafturi 2 sau de a face lasouri și de a pune 
piedică şi pripon la cai. 

Sub supravegherea lui m-am făcut şi doctor de cai 
Și m-am deprins să îngrijesc și copitele betege întorcîn- 
„du-le călcătura, și răpciuga, boala udului, punind pe șale 
cataplasme cu noroi, mîncărimea, scrinteala genunchiu- 
lui, fătatul și alte metehne, în felurite chipuri. 
>» Tot de la el am învăţat să rezist greutăților vieţii 
și să fiu cinstit în luptă, să primesc cu. înțelepciune și 
fără văicăreală ceea ce mi s- far întîmpla, să am tărie 
sufletească în aventurile sentimentale, să- nu mă încred 


1 Rodeo, manej ce se face cu vitele sălbatice pentru a le 
sorta, a la tăia coarnele şi a le domestici, operaţii care se exe- 
cuţă concomitent de către mai mulţi oameni care mînă vitele 
cu iasoul și cu pieptul cailor. Denumirea locului însuşi unde 
_se face manejul (n.t.). 

2 Tafturi : chingi -cu care se strînge şaua, pătura, sau se 
1 Comadreja, nevăstuică (n.t.). leagă scările (n.t.). i 
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în femei şi băutură, să mă port cu prudenţă faţă de 
străini şi cu credinţă faţă de prieteni. 

Pînă şi pentru petreceri mi-am găsit în el un învă- 
ţător, că doar de la el am învăţat înfloriturile la ghi- 
tară şi diferitele figuri de dans. Din ceea ce ştia el am 
deprins şi eu strigături, stihuri, figuri și dansuri în doi, 
și străduindu-mă să-l imit am ajuns să pot frămînta 
pămîntul într-un gato! sau un triunjo? şi să dansez 
o huella? sau un pradoî. Cîntece şi cuplete cu care să 
îmbujoreze de plăcere sau de rușine o sută de fetișcane, 
ştia cu duiumul. 

Dar toate astea nu erau decît mici străfulgerări ale 
cunoştinţelor sale și admiraţia mea avea de unde să se Ă 
reînnoiască în fiecare zi. E 

Prin cîte locuri nu umblase omul acesta ! 

În toate ţinuturile avea prieteni care-l iubeau și-l 
respectau, deşi nu rămînea multă vreme într-un loc. 
Avea atît de multă trecere la oameni, încît un cuvint d 
al său putea să descurce cea mai încilcită neînțelegere. 
Popularitatea lui însă, departe de a-i aduce foloase, pă- 
rea să-l obosească de la o vreme. 

— Eu nu pot rămîne multă vreme la nici o fermă, 
zicea el, pentru că cu timpul îmi vine să poruncesc mai 
abitir decît stăpînul. 

Ce mai căpetenie de montonera* ar fi putut să fie! . 

Totuşi, mai presus de orice şi în pofida a orice, don 3 
Segundo ţinea la libertatea lui. Era un spirit anarhic 


1-4 Gato, triunfo, huella, prado, dansuri populare auteetE DIS 
ne (n.t.). 

5 Montonera, în America de Sud, ceată de călăreţi care luptă 
împotriva trupelor guvernamentale (n. £.; . 
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și solitar, pe câre societatea prelungită a oamenilor. îl 
obosea în cele din urmă. 

Acţiunea care-l atrăgea cel mai mult era veșnicul 
colindat ; iar de vorbă sta cel mai bucuros cu sine însuși. 

Purtaţi de îndeletnicirea noastră, am străbătut ne- 
numărate ţinuturi : Ranchos, Matanzas, Pergamino, Ro- 
jas, Baradero, Lobos, El Azul, Las Flores, -Chascomus, 
Dolores, El Truju, Tapalque şi multe alte locuri ne-au 
văzut trecînd plini de praf sau de glod, în urma cite 
unei cirezi. Cunoşteam fermele de prin Roca, Anchorena, 
Paz, Ocampo, Urquiza și întinsele proprietăţi „La Bar- 
rancosa“, „Las Viboras“, „El Flamenco“, „El Tordillo“, 
unde am lucrat vremelnic în răgazurile pe care ni le 
lăsa meseria. 

Un alt dar pe care-l avea acest om mi-a fost dat să-l 
cunosc cu prilejul taifasurilor tihnite din jurul focului. 
Don Segundo era un neîntrecut povestitor și faima aceasta 
sporea şi mai mult admiraţia cu care era privit. Poveș- 
tirile lui au fost prilejul unor mari schimbări în viaţa 
mea. Peste zi eram același pui de ţăran curajos şi zurba- 
giu,. neînfricat în faţa primejdiilor meseriei ; nopţile însă 
mi-erau biîntuite de închipuiri ciudate şi o lumină neo- 
bișnuită, o umbră sau un strigăt, îmi trezeau în minte 
isprăvi vrăjitorești de magie neagră sau albă. 

Imaginaţia mea începu astfel să lucreze răscolită de 
o forță nouă şi voioșia gîndurilor mele se împleti cu 
adincimea cugetărilor zămislite de viaţa în pampa. 

Ajuns la acest punct al amintirilor cu care mă legă- 
nam, mă pomenii deodată cu dirlogii aproape smulși din 
mînă de o săritură speriată a lui Comadreja. 
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Urmărindu-i privirea, am zărit pe malul celălalt al 
riului botul viclean al unei vulpi. . Ă 
"M-am simţit rușinat ca- şi cum aș îi „ghicit o batjo- 
coră în privirea atentă a jivinei viclene. 
M-am ridicat, am tuşit, am potrivit şaua și friul, 
şi încălecînd am pornit-o înapoi spre fermă. 
Dincolo: de barăci se desfășura o pășune întinsă, iar- 
în depărtare se vedea pădurea. 
Ferma era mare și destul de populară. Zece leguas t, 
opt grajduri,-o pădure mare cu drumuri bine îngrijite, 
aeareturi, o casă arătoasă și o grădină cu flori cum nu 
mai văzusem pină atunci. Ne toecmiserăm pentru. alesul 
vitelor, iar în ziua asta de Crăciun, stăpinul pregătise 
o mare petrecere pentru muncitorii ia la fermă şi cîţiva 
cunoscuţi din împrejurimi. 
Dimineaţa ajutasem la curăţatul şi împodobitul unui 
hambar care fusese gătit ca o biserică, iar acum cînd 
mă înapoiam, cam pe la chindie, îmi ziceam că o să-i 
trag seara o petrecere de pomină. Mai ales că pe acolo, 
pe lingă un grajd abia răsărit din -stufărișul unei viroage, 
cunoscusem O fetișcană nurlie ca o porumbiţă. Nu ȘAric 
să mai arunc cîteva paie pe focul ăsta. 
În vremea asta, bălanul meu păşea cu fereală printre 
tufe de buruieni roșcate și rogoz. Lăsasem în urmă mlaș- 
tina învăluită în zvonul acum aproape stins al orăcăieli- 
lor. Am intrat pe un drum în pădure. Trunchiurile vi- 
brau încă de lumină. Îmi răsări deodată în făță un călă- 
reț pe care nu l-am recunoscut decît după o clipă de 
şovăială. Ea die E 
1 Legua, uniţate de măsură pentru lungimi, echivalină cu 
aproximativ o jumătate de kilometru (n.t.). 
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— Tu ești, Pedro? . : 

— Barrales mă cheamă. Chiar eu. Am aflat. că te. 
învîrteşti pe aici şi am pornit să te caut ca să-mi -poves- 
teşti ce-ai mai făcut. 

— Fireşte că numai tu ie să fii. De cum ţi- am 
văzut ciupiturile de pe față mi-am zis: ştiu eu cine e 
botosul ăsta. 

— Dar eu, Erăiloare Ce ţi-am mai dle dorul! Mă 
crezi că de cînd nu te-am mai văzut, nimic nu-mi mai 
tihnește., , 

Ce bucuros eram de întâlnirea cu ai a și vechiul 
tovarăș de la primul meu arreo 1; voioşia lui poznașă îmi 
rămăsese în amintire ca un: zvon de zurgălăi. 

Pînă să ajungem la zăplaz, mă puse să-i povestesc de 
bine de rău tot ce mi se întîmplase de cînd nu ne mai 
văzuserăm și răstălmăcea cum i se năzărea spusele mele, 
cu pilde isteţe și glume hazoase. Ne-am înţeles să mer- 
gem împreună la petrecere și am mincat cot la cot, stînd 
pe vine. lingă frigarea înconjurată de vreo treizeci de 
oameni. ; 

Din bucătărie se zărea hambarul către care se în- 
dreptau în întîmpinarea petrecerii cîteva căruţe și oa- 
meni călare. Auzeam zvon de. risete femeiești şi încetul 
cu încetul bucătăria se umplu de oameni care dădeau 
bineţe, veseli. sau ursuzi. a 

Cum. se făcuse prea mare înghesuială, am ieşit eu 
Pedro să tragem cu ochiul la ce se petrecea în sala de 
bal. : 


1 Arreo, acţiunea de strămutare a „cirezilor de vite sălbatice 
dintr-un loc în altul al pampei (n.t.). LE: 


Cu sfială, în ciuda aerelor noastre, am pătruns în 
încăperea mai înainte plină de saci, unelte și piei, iar 
acum pregătită cu sumedenie de lămpi, lumînări, opaițe 
şi steguleţe ca să adăpostească veselia a vreo sută de 
perechi. 

Mijlocul încăperii, gol şi neted, te sarii şi te atră- 
gea în același timp ca o bulboană. Pe scaunele așezate 
de-a lungul pereţilor stăteau femei de: toate viîrstele, 
unele cu ţinci în poală care priveau speriaţi cu ochii mari. 
sau, obosiţi, dormeau fără să le pese nici de larmă, nici 
de lumini, nici de culori. 

Femeile erau îmbrăcate după virstă, fie cu rochii în- 
chise, fie cu fuste deschise şi înflorate. Unele aveau bas- 
ma la gît, altele pe cap. Toate păreau cufundate în gin- 
duri cucernice, de parcă ar fi așteptat împlinirea unei 
minuni sau ivirea unui alai de înmormîntare. Pedro îmi 
dădea coate pe furiș : 

— Hai s-o ştergem, frăţioare, că acuşica vin cu mortu!. 

De la hambar ne îndreptarăm către un cort impro- 
vizat din pînzeturile pe care se întind boabele la arie ; ne. 
făceau cu ochiul un şir de sticle și nişte coşuri misteri- 
oase, învelite cu basmale colorate, care, după socoteala 
noastră, ascundeau fără îndoială ceva turtă dulce, prăji- 
turi, plăcinte şi gogoși. 

Pedro îi zise băiatului care, cu ochii umflaţi de somn, - 
lîncezea printre atitea bunătăţi : a 

— Ta fă încoace o sticlă, frățioare, că stau să crape 
de pline, iar noi sîntem goi. 

— Nu cumva cei plini sînteți dumneavoastră ? 

— De vint, poate. 


dă 


Și de pofte, 
Cu alea nu se îmbată nimeni, băiete. 

Asta și vrea stăpinul : să nu se îmbete nimeni. 
Dar plăcintele ? ă 

După ce s-or servi doamnele şi fetele. 

La naiba, încheie Pedro, văd că eşti o giîscă din 
alea care nu se lasă jumulite. 

Păzitorul bunătăţilor începu să ridă, iar noi pleca- 
răm cu gîndul să ne dichisim puţin, căci ghitariştii și 
acordeoniștii începuseră să dea zvon şi nu voiam să în- 
tirziem de la petrecere. A 


— 
, 


XI pa 


În dira de lumină proiectată prin deschizătura ușii 
în noapte, oamenii se îngrămădeau ca albinele la stupi. 
Pedro mă împingea din urmă și am intrat ; dar straiele 
mele de resero, cam ponosite, mă stinghereau, așa că 

ne-am ghemuit chiar lingă intrare. 

Fetele, modeste și sfioase, erau ispititoare ca poamele 
pîrguite care aşteaptă în veșmîntul lor îmbietor pe cel 
care să le culeagă şi să se înfrupte din ele. : 

Mi-am petrecut privirea peste ele aşa cum îți petreci 
mîna pe un șirag de mărgele. Una cîte una se perindară 
prin faţa ochilor mei fără să mă atragă însă careva. 

Deodată o văzui pe fetișcana mea, cu o rochie sta- 
cojie, cu basma albastră la gît, şi mi se păru că toată 
găteala ei era numai pentru mine. 
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Un arta și două ERA AEe mica a o polcă. lire ni 
nu se clinti. zi . 
Am avut impresia. că toţi je canil aceia nu aveau alt 
rost pe lume decît acela al miîinilor lor vădit stinghere 
cînd stăteau degeaba. Erau parcă nişte poveri mari și | 
grele, care femeilor le zăceau moarte în poală, iar băr- 
baţilor le spinzurau de braţe ca un balast. 
În clipa aceea toate capetele se întoarseră spre ușă, 
ca un lan care unduieşte la suflarea vîntului. | 
Stăpînul, un om bine legat, cu Ac sură, ne „dădu 
bună seara cu un zîmbet şugubăţ : 
— Haideţi, băieţi, dansaţi și  petreceţi cum a lăsat 
Dumnezeu ! Remigio, Pancho, dumneata don Primitivo 
„și ceilalţi : Felisario, Sofanor, Ramon, Telmo... haideţi 
cu mine să ne căutăm pereche. 
Se stirni oarecare îmbulzeală, ca să facem. loc celor 
numiţi. La glasul acela hotărît de bărbat, ceilalţi se sim- 
țiră solidari ca la o muncă. Şi chiar ca să prinzi o femeie 
de: mijloc, nu era fleac pentru niște oameni ca ei, care 
fie singuri, fie cu faimilia- ori cu vreun tovarăş, trăiau 
mai tot timpul la cine ştie cîte leghe depărtare de seme- 
nii lor. 
O fortotă împînzi mijlocul încăperii, se învîrteji cu 
neastimpăr, se risipi către scaune unde se opri ca cireada 
însetată cînd dă de apă. 
Fiecare . bărbat se simţi mai ceata alături de 
aleasa „lui. Acordeonul începu să -cînte un vals. zglobiu, 
„—, Învîrtirea la dreapta și fără ciocniri ! porunci con- 
ducătorul balului.. Iar. perechile, ţinîndu-se la distanţă, 
cu picioarele aproape, dar cu trupul tras înapoi. parcă 
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pentru a dovedi grija de a nu se stinge, începură să se 
învîrtească, 'sfidind oboseala și ameţelile. / i 

Petrecerea începuse. După vals se cîntă o mazurcă. 
Tinerii, bătrînii, copiii dansau serioşi, fără să-și dea cumva 
în vileag. mulţumirea. Plăcerea se împletea cu oarecare. 
sfială şi clipele acelea petrecute atit de aproape de o 
femeie, simțind sub palmă rigiditatea din alte vremuri 
a. unui corset, sau carnea fragedă, ori învîrtind o fată 
îmbujorată, nu erau lucruri de care să rizi.. : 

Doar unii mai zurbagii scoteau cîte un chiot, aşa cum 
se cuvine la orice emoție. 

Eu mă frămîntam lingă Pericof, impresionat ca la 
biserică. Dorinţa de a o pofti la dans pe fata în stacojiu 
se lupta în mine cu sfiala. Acordeonul singuratic tăcu 
un timp. Conducătorul balului bătu din palme : 

— Polca cu scaun ! i 

Un tînăr îndatoritor aduse unul şi-l lăsă-stingher în 
mijlocul încăperii. Stăpînul începu jocul cu o chinita în 
verde, care, după două ocoluri, foarte fudulă, se aşeză 
pe/scaun, unde înţepeni ca un portret. 

— Ce mai papagal pentru colivia mea ! zicea Pedro ; 
dar eu eram, ca şi ceilalţi, atent la ceea ce avea să 
urmeze. 

— Feliciano Gomez ! 

Un bărbat voinic tot căuta să se ascundă în vreme 
ce era împins spre mijlocul sălii, unde se opri ca o oaie 


rătăcită 
— Ta priviţi cum își caută pa e striga Pedro 


1 Perico, diminutiv de la Pedro (n.t.). sia zis 
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Fata căută să mă intimideze cu manevra ei obișnuită. 
— Cu cît ai să mă privești mai mult, cu atît mai 
sigur ai să mă cumperi, i-am spus eu. 

Şi o pornirăm pe dată dansînd, să dăm cele două 
ocoluri reglementare chiar pe sub ochii spectatorilor. 
— Ce le-o fi oare pe plac celor de la nord? zise 
fata ca pentru sine cînd mă lăsă pe scaun. 4 

— Pe dreapta ne ţinem pălăriile, “am răspuns eu în 
chip de lămurire. 

Spre dreapta făcu şi ea trei pași, rămînînd apoi ne- 
hotărîtă. 

— Pe partea unde se ţine lasoul descalecă străinii, am 
insistat eu. 

Și văzînd că aluziile mele nu erau destul de limpezi, 
îi spusei poezioara : 


Flăcăul își dădea toată osteneala să se ţină în pas cu 
voioşia generală, deşi se ghicea în el tulburarea omului 
„cumsecade şi potolit care nu e-nvăţat să atragă atenţia. 
În cele din urmă prinse inimă şi făcu șase paşi mari 
care-l aduseră în faţa fetei în verde. Fata îl măsură cu 
dispreţ din cap pînă-n picioare şi apoi se răsuci cu scaun 

cu tot întorcîndu-i spatele. 
Omul se adresă stăpînului cu mustrare în glas : 

— Păi de, sefior, o iepșoară ca asta nu se înhamă 
laolaltă cu o gloabă pocită ca mine. 

— Don Fabiân Luna! 

Un bătrîn cu barbă lungă şi picioare strîmbe se apro- 
pie fără stinghereală, dar fu tratat cu același dispreţ. 

— Cind nu e pocit, e bătrîn, glumi el. Şi slobozi un 
hohot de rîs de răsunară pereţii. 

Stăpînul se prefăcea îngrijorat. 

„— Vreunul mai arătoș şi mai tînăr atunci, îl sfătui 
don Fabiân. 

— Aşa e; per dumneata. 

— Să încercăm cu tînărul reserito 1... 

N-am auzit decît atît şi m-am simţit ca un mînzoe 
apucat zdravăn de dirlogi, dar eram lingă perete și nu-l 
puteam străpunge ca s-o zbughesc în noapte, unde aş 
fi avut să-mi pierd urma. 

Faptul că toată lumea era:cu ochii pe mine m-a 
făcut să-mi amintesc de îndrăzneala mea de ştrengar al 
satului. Cu pas hotărit m-am apropiat, mi-am dat în sus 
borul pălăriei, mi-am încrucișat braţele și am împins un 
șold înainte. 


* Chipul fetei mele, drag, 
E ca laptele de alb, 
Dar cînd o poftesc la joc 
Se roșește toată foc. 


De rîndul ăsta m-a înţeles şi mi-am primit răsplata 
îndrăznelii cînd am început să-mi învîrtesc ocheșica, nu 
știu dacă tocmai în ritm. : 

Către miezul nopţii s-au adus tăvi cu răcoritoare pen- 
tru femei. S-au servit şi ceva băuturi şi limonadă. Pate- 
urile, turta dulce, gogoşile şi plăcintele au fost aduse în 
coșuri de răchită. Cele care voiau să guste friptură se 
duceau la cort. 

Bărbaţii, pe de altă parte, o luau spre cortul cu sti- 


1 Reserito, diminutiv de la resero (n.t.). cle, pe care îl cercetasem mai înainte cu Pedro, și dădeau - 
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— la să vedem un gato cîntat pe te, ză niște 
dansatori meşteri la figuri ! 
Acordeonistul îi luă locul ghitaristului care : avea să 
cînte din gură. ia 
“Cei patru dansatori se orînduiră în preajma muzi- 
canţilor. Femeile. se uitau în jos iar bărbaţii își dădeau , 
borul pălăriei în sus. 
Ghitarele începură să  freamăte sub degetele flăcăilor. 
Miîinile cu încheietura suplă fluturau peste corzi într-un 
du-te-vino ritmic, și o atingere mai tare marca accentul, 
„retezînd ca o secure zumzetul ritmic al isonului. 
Șfichiul cadenţat al accentului producea efectul unui 
răpăit de toba în încăpere. Dansatorii, în picioare, aştep- 
tau să prindă viaţă. în mușchii nemișcaţi ai spetelor 
zdravene, în umerii drepţi şi potoliţi, în fibrele lungi 
ale tendoanelor “lor puternice. lei 
Treptat, întreaga sală se lăsa pătrunsă de muzică. 
Pereţii albi care zăgăzuiau tumultul erau parcă îmbibaţi 
cu sunete. £ : 

Uşa îşi proptea cu energie cele patru canaturi țepene 
în zid, deschisă către nemărginirea înstelată a nopții 
spre cîmpia peste care se așternuse liniștea. Flăcările 
lumiînărilor tremurau ca niște băbuţe. Pardoseala se pre- 
gătea să răsune sub răpăitul tălpilor. Totul se supusese 
stăpînirii virile a zumzetului ritmat. 4 

Şi cîntăreţul începu un cîntec înfocat de dor : 


iama prin rachiul de enibahar, de anason şi de piersici 
sau prin vişinată, 
Din clipa aceea începu forfota între corturi și sala A 
de dans, însufleţită de un nou val de veselie. Aaa 
Acordeonistul a fost înlocuit de un “altul sprinţar, 
sub degetele căruia polcile şi mazurcile răsunau săltă- 
rețe printre game, triluri și întlorituri. 
Glumele se rosteau în gura mare şi fetele rideau ui- . 
îndu-și sfiala lor exagerată. 
Am scos-o de vreo patru ori la dans pe fetişcana 
mea în stacojiu, şi în ritmul ghitarelor am început să-i 
strecor vorbe “galeşe pe care ea le primea cu gingașe 
îmbujorări. 
În pauze, mă. întorceam, la. mai meu, lingă Pedre 
Barrales, care mă făcea să rîd cu comentariile lui, 
— Ești prost, îi ziceam, stai aici stingher şi trist ca 
un purcel de lapte care a fost luat de la ţiţă. i 
— Doar n-ai vrea să fiu smintit ca tine, să mă duc 
să tropăi pe pardoseală. 
— Smintit ? 
— Dacă ai sticleţi în cap! Si iai 
Și cum. eu făceam pe. supăratul, mă „apuca de braţ 
și căuta să mă împace cu vorba bună. ie 
— Nu mi te îmbufna, frăţioare. Tu eşti ca. drumu- 
rile din Santa Cruz : ai părţi bune și-părți rele. 
„— Să-mi trăiască cele bune, încheiam eu întorcîn- 
du-mă iar la dans. 
„ Între timp însufleţirea se-nteţea şi se cam. eul ne- 
voia unei potoliri a ritmului, cînd conducătorul balului 
bătu din palme : ? î 


Doar o scăricică-mi trebuie, zău, 
Doar o scăricică-mi trebuie, zău, 
-  Şi-aș ajunge, scumpo,„n cer, la sînul tău. 
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- Cele două perechi începură dansul. 

Bărbaţii pășeau cu sprintenă curtenie de cocoș care- 

şi tirăşte aripa. ; 

Femeile o luară înainte în cercul pe care-l descriau 

şi priveau șăgalnic peste umăr. 
Cei patru dădură un ocol, iar cîntăreţul continuă : 


ÎI 
Zboară spre mine sărmana, tot zboară, iar eu, 


Plec cu o barcă micuță, mă duc, vai de sufletul meu. 


Femeile îşi apucară între degete fustele care se des- 
făcură în evantai, de parcă ar fi vrut să prindă în poală 
vreun dar, sau să apere ceva. Umbrele jucară pe pereţi, 
atinseră tavanul, căzură ca niște zdrenţe pe pardoseală, 
unde erau călcate de pașii graţioşi. Un freamăt brusc 
scutură deodată trupul bărbaţilor. După un uşor tîrșiit 
al cizmelor de piele” frămîntînd paşii de început, tocurile 
şi: tălpile răpăiră un ritm care înteţi accentul puternic 
al ghitarelor şi strădania lor înverşunată de a marca mă- 
sura. Cutele pantalonilor şerpuiau ca nişte mici piriiaşe. 
Mişcările căpătară sprinteneală de salturi, răspunzind cu 
contratimpuri sonore glasului instrumentelor. 

Se repetă apoi plimbarea și bătuta pe loc. O ghitară 
singură ritmă patru măsuri. Încă o dată paşii lungi poto- 
liră dansul. Şi iar răsunară tocuri şi pinteni, ca o ultimă 
rămăşiţă de agitaţie. Faldurile femeilor - se învoltară şi 
mai bogat, dînd la iveală eleganța rustică a percalului şi E 
nuanţa lui delicată care aducea cu o pajiște de trifoi în- 
florit. 


Muzica se stinse pe un acord final puternic și aspru. 
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Unele femei strimbau din nas cînd auzeau de dan- 
surile populare, pe care se prefăceau că nici nu le cu- 
nosc ; dar o veselie firească pusese stăpinire pe noi toţi, 
căci simţeam că acesta era graiul iubirilor şi bucuriilor 


“noastre. > 


Am intrat şi eu în joc cu don Segundo și aleasa mea. 

'Exa un gato cu strigături. 

Cind s-a făcut linişte în jurul Boiu: mi-am rostit 
limpede versurile : : 


Mi-am pus luceafăr călăuză la balul ăsta cînd veneam 
Căci am aflat că-aicea este comoara pe care o doream. - 


Ne -învîrtirăm pe dreapta și făcurăm bătuta unei fi- 
guri. Apoi, nemișcat, aşteptai răspunsul, care nu întirzie : 
De iubire-mi tot vorbeşti ; eu nu știu de-aşa răsfăţ, 

Dar de-oi fi tu meșter bun, pare-mi-se c-o să-nvăţ. 
Acum veni rîndul lui don Segundo, care se îndreptă 
spre perechea lui, provocînd-o hotărit şi ameninţător : 
Una, două, trei 
Mă omor de nu mă vrei. 
După ce se învirtiră, voluminoasa dota Encarnaci6n 
răspunse cu toată nepăsarea, ridicînd din umeri : 
Una, două, trei, patru, 
Fă-o dac'aşa ţi-i placu. 
Jocul versurilor continua mai cu glume, mai cu galan- 
terii. : 
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Am i Asa un ia şi un "prado și prinzând inimă, 
eu şi cu ocheşica mea începurăm să ne aruncăm vorbe 
tot mai îndrăzneţe, care, pentru că. erau în versuri, mi 
se păreau mai ascunse. 

O fată cîntă din gură. Un bărbat tăiată să, răspundă 
în versuri, căci așa era obiceiul. Dar cine se încumetă 
să declame nişte versuri șugubeţe, străbătînd. sala de la 
un capăt la altul, cînd toţi ceilalţi tac şi îl ascultă ? E 


Don Segundo răsări deodată în , mijlocul cercului de 
privitori. 7 3 
Curiozitatea îi amuţi pe toţi. Maestrul meu își scoase. j 
“pălăria și-și duse mîna la frunte, în semn de. adincă i 
cugetare. În. cele din urmă, părînd că. i-a venit, o -inspi- 
rație, îşi roti privirea în jur şi izbucni cu glas puternic k 


De la tirla lui San Blas 1 vin și eu berbec miţos. ş 
Făcu un ocol, lăsîndu-se parcă privit: af A 
M-aţi Văzut acum din faţă... 


Și îndreptindu-se domol spre uşă, încheie mucalit : Ş 
„priviţi-mă și din dos. 

Ocheşica mea era fără îndoială podoaba cea mai mîn- RE 

dră a petrecerii, şi cum zorile ne trezeau dorinţa unei - 

odihne plăcute, nu mă mai săturam pierzindu-mă în ochii 


ei scînteietori şi în zîmbetul buzelor. ei cărnoase, numai 
bune să răspundă iubirii. 


1 San Blas, patronul dărăcitorilor (n.t.). 
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; Puțin tulburat de complimentele pe care i le făceam 
şi de felul cum le primea, am căutat să rămin singur cu 
ea, invitînd-o la cortul de răcoritoare. Cu o abilă dar 
cam costisitoare manevră, am izbutit s-o aduc după pinza 
dughenei improvizate, care ne ascundea de lume şi, ea 
zînd-o de mînă, am vrut fără multă vorbă s-o sărut; n 
luptarăm puţin şi m-am văzut Ep pis, tără îndurare i 
privirea ei minioasă. Ă 

Ne-am înapoiat la bal fără ca eu să fi găsit vreun 
mijloc s-o îmbunez, și cu toate că am invitat-o de trei . 
ori la rînd la dans, m-a refuzat cu tot felul de pretexte. 

Înciudat, mi-am amintit de purtarea binevoitoare a 
fetei în verde. E 

O bucată de vreme m-am Pg psi foarte bine cu noua. 
mea prietenă și începusem chiar să-mi fac mustrări că-mi - 
pierduserm ca un prost timpul cu cealaltă. ? 

La sfirşitul unei polci i-am strîns puţin degetele ; dar 
călcasem pesemne cu stingul în seara aceea, căci s-a 
înfipt mîndră în faţa mea, spunindu-mi : 

— Ce-ai crezut că sînt eu, mătură de adunat ră- 
mășiţe ? 

- Gata. pentru mine cu toate plăcerile nopţii. Pe loc, 
toată mulţimea aceea care mă împresura începu să mă 
apese, făcîndu-mă să mă simt ca un cal care a fost prea 
muştruluit în timpul dresajului. 

M-am întors. la tovărășia lui Perico. 

— Uite, uite, îmi spunea el arătînd către o pereche 
de gringos + care treceau dansînd cu ţopăieli. Dar ştii că 


ză Geto, denumire cu nuanţă peiorativă dată în America de 
Sud celor de naţionalitate străină (n.t.). : 
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sînt sprinteni, merg de pare-ar scoate cuie cu tocurile ! i 
Și văzînd că nu rideam, se porni să glumească „a 
socoteala mea : 
— Vezi că ţopăiala asta nu duce la nimic bun ? Te-au 
măturat, frăţioare ? Bietul de tine! Ai rămas mofluz! 
Şi Pedro lăsa să-i 'spînzure buza de jos cu o expre- 
sie care să-i redea cît mai bine cuvintele. a 
Am ieșit afară în lumina dimineţii, ca să-mi așieră 
o pătură şi să dorm citeva ceasuri. 


Să XII | 4 


- A venit şi seara despărțirii. Stînd roată, după cină, 
la obişnuiata cană de mate, terminasem cu toate între- JI 
pările şi răspunsurile cu privire la drumul nostru de a . 
doua zi. j 

Mai picurau rar cuvinte ca o spuză a gîndurilor noas- 
tre lăuntrice. Eram prinși de preocupări mărunte cu pri- 
vire la tropilla ori la harnașamente, şi părea că zarea 
către care aveau să ne poarte paşii se făcea simțită de 
pe acum prin tăcere. Mi-am seat de primul meu Ă 
arreo. 

„ Pedro, care nu putea suferi să stea de pomană, în- 

(48 „cepu să ne ia în ris că stăm bleojdiţi ca găinile pe ploaie. E 
a ai Ori ne ducem la culcare, zicea, ori don Segundo 

ne spune o poveste de a lui, din alea cu vrăjitoare, 

năluci şi alte marafeturi mai dihai ca într-o dugheană 
turcească. 


END CSI 
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— Da de cînd ştiu eu poveşti ? se burzului don Se- 
gundo. 3 e 

— Ei, nu mai face pe prostul. Povestește-ne-o pe aia 
cu vulpea, cu englezul și moșiereasa văduvă. 

— Oi fi auzit-o din gura altuia. 

— Ba din trimbiţa asta mincinoasă am auzit-o. Și 
dacă nu vrei s-o spui pe asta, spune-o pe aia cu Ani- 


_ceta, mulatra, care s-a măritat cu Aghiuţă ca să-i vadă 


coada. 

Don Segundo se foi pe bancă de pei s-ar fi pre- 
gătit să vorbească. Tăcu o vreme. 

— Ei... ? întrebă Pedro. 

— Of! răspunse don Segundo. 

Pedro se sculă cu biciul ridicat, ținîndu-l de pleasnă. 

— Pui de negru afurisit, zise, ori spui o poveste, ori 
îți ard un șfichi de harapnic. 

— Decit s-o păţesc, zise don Segundo, cu o mutră 
speriată ca să-i facă jocul, sînt gata să-ți spun atitea 
poveşti cite ciupituri ai pe faţă. 

Privirile se plimbau de la faţa lui Pedro ciuruită 
de ciupituri, la înfățișarea cutezătoare a lui don Segun- 
do, trecînd astfel de la o expresie veselă la una admi- 
rativă. a 

Iar eu admiram mai mult ca oricine iscusinţa maes- 
trului meu, care întotdeauna, înainte de a începe o po- 
veste, ştia să facă aşa încît să atragă atenţia asupra sa. 

— Poveşti nu știu de fel, începu el, dar ştiu unele 
întîmplări care s-au petrecut aievea şi, dacă vreţi să 
mă ascultați, am să vă povestesc păţania unui flăcău 
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- îndrăgostit şi See ii pe care le-a „avut cu o odraslă 


de-a necuratului. 


— Hai spune odată ! îl întrerupse unul nerăbdător. 
„Zice că pe malul riului Parană, unde bulboanele sînt 
mai dese decît galeriile într-o vizuină de bursuc, lucra 
- un pui de ţăran pe nume Dolores. Nu era el nici înalt, 
nici puternic, dar era grozav de tai 6 şi asta are mai 
mult preţ.“ 
Don Segundo îşi privi auditorii ca pentru a întări 
astfel această axiomă. Privirile încuviinţară așteptind. 
„Pe lingă că era curajos, flăcăul ăsta era cam iubeţ 
din fire, așa că pe-nserat, cînd îşi isprăvea treaba, se în- 


drepta către un loc unde veneau de obicei fetele să se 


scalde. Din treaba asta ar fi putut să se aleagă cu o cio- 


măgeală, dar el ştia să se ascundă așa de bine încît ni- - 4 


meni să nu-i bănuiască şiretlicul. 

Într-o seară, cum se îndrepta către umbra unui stei 
care-i servea de ascunzătoare, văzu venind o fată fru- 
moasă şi proaspătă ca zorile. Își simţi inima zbătîndu-se 
“în piept ca vulpea în capcană şi se luă după ea.“ 


— Crezînd că se urcă pe dimb, un orb a picat într-o 


baltă, făcu Perico. 


— Am cunoscut eu unul care, de grăbit, ce era cînd 
priponea o vită, se încurca singur în funie, spuse şi don 


Segundo, iar flăcăul din poveştea mea o fi fost pesemne : 


neam cu el. 


„Orbit de ce-i văzură ochii, omul nostru se tot.apro- 
pia de rîu şi, cînd ajunse, o zări înotînd pe lingă mal. 
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fe d înd, socoti el că avea să iasă din apă, făcu ochii 
mari ca de bufniţă, că voia să nu-i. PARE nici măcar -0 


fărîmiţă.“ - : 3 
„— O.fi fost ca musca la carne, strigă Pedro 


— Taci, împelițatule ! îi zisei eu dîndu-i un ghiont 
în ez) a i ; 

„Cum sta flăcăul şi se uita la frumoasa lui, ameţit 
ca. Deăulei albe la soare, simţi deodată cea mai mare 
spaimă din viaţa lui. Aproape, ca de-aici la vatră, de 
floarea: pe care o admira, se: lăsase un flamingo mare 

cit un struț: și roșu ca sîngele de taur. Pasărea, tot 
filfiind: din aripi prin faţa fetei care căuta să se aco- 
pere cu: hainele ei, rosti pe neașteptate cîteva cuvinte 
în-guarani i. Pe loc, fetişcana se micşoră de ajunse cît 
codirişca unui bici.“ 

— Ptiu drace! zise un bătrînel aciuat lingă jăratec, 
crucindu-se cu braţe lungi ca de ţînţar. : 

„Chiar asa a zis şi Dolores, și, cum nu ducea lipsă 
de îndrăzneală, s-a desprins din tufișul de la umbra ste- 
iului, cu „cuțitul în mînă, ca să-l vîre în dihanie. Dar 
cînd a ajuns la locul cu pricina, pasărea se şi ridicase 
în zbor, cu fata. făcută ghem de frică între labe, iat lui 
Dolores i se „păru că nu mai vede altceva decît strălu- 
cirea unui nor înroșşit de asfințit deasupra “rîului. 

Aproape năuc, bietul băiat se tot învirti încoace şi 
încolo ca un berbec furios, pînă ce, căzu lat la pămînt, 
ca o piele întinsă pe uluci. 


"4 Gujătaii, limbă vorbită de indienii guarani care au 'stăpînit 
odinioară teritoriul cuprins. între .Orinoco şi Rio de la Plata: (nt). 
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Dre aria 


Abia după vreo jumătate de oră își veni în fire 
îşi aminti de cele petrecute. Nu se îndoi o clipă că totu 
era o vrajă, şi că fusese fermecat de fata frumoasă pe . 
care nu şi-o putea scoate din minte. Cum între timp se 
făcuse noapte şi teama sporește cu întunericul întoemai: 
ca desișul pădurii, Dolores începu să alerge de-a: IRAN : 
malului. ş 
Fără să-şi dea seama şi fără să fi mers după vreo 
urmă, se trezi deodată într-o încăpere luminată de un. 
opaiţ slinos, în faţa unei băbuţe zbiîrcită ca o stafidă, care i 
se uita la el cum te-ai uita la o pereche de hamuri pri- . 
mite în dar. Se învîrtea pe lingă el de parcă l-ar fi cer- j 
cetat pe toate cusăturile, şi-l pipăia să vadă dacă era i 
întreg. = 00 
— «Unde mă aflu ?» strigă Dolores. | 
— «În casă de oameni buni, i-a răspuns bătrina. Aşa- | 
ză-te fără frică şi trage-ţi sufletul ca să-mi povesteştălă 
ce te-a rătăcit pe aici.» -Ă 
„Când își mai veni în fire, Dolores îi spuse ce se întîm- j 
plase pe malul rîului, şi începu să ofteze ca pentru a-și - 
alunga din piept o durere. i ă 
Bătriînica, pricepută în de-ale astea, îl împăcă și-i 
spuse că, dacă o ascultă cu puţină răbdare, avea să-i 
istorisească povestea flamingului şi să-i dea nişte lu- i 
“cruri fermecate pentru ca apoi să se ducă s-o scape pe 
fată, care nu era vrăjitoare, ci fiica unei vecine a ei. 
„Și fără zăbavă se apucă să-i spună povestea cît mai 
pe scurt: : 3 
Zice că acum multă vreme, o femeie vestită prin 
partea locului pentru stricăciunea şi vrăjitoriile ei, a fost 4 
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v 'eme ionica Necuratului și din legătura lor s-a năs-- 
cut un băiat. Lighioana asta venise pe lume fără piele 
şi cică era așa de pocit, încît pînă şi bufniţele închideau 
ochii. de frică să nu.se pomenească sașii. La cîteva zile 
după ce-l născuse, mamă-sa căzu la pat și văzînd el că 
i se apropia. sfîrșitul, îi spuse că dorea să-i facă o rugă- 
minte. , 

— «Vorbeşte, fiule», zise ea. : 

Ass «Uite, mamă, eu sînt puternic şi știu cum să mă 
descure în viaţă, dar m-ai făcut mai pocit chiar decit 
tata și n-o să mai pot creşte de loc, fiindcă n-am piele 
în care să mă întind, așa că nici o femeie n-o să vrea 
să mă iubească.  Rogu-te așadar, pentru că m-ai făcut 
așa de urit, să-mi spui vreun farmec ca să le pot cuceri.» 

— «Dacă e vorba numai de atit, îi răspunse ibov- 
nica Necuratului, ascultă-mă bine şi n-ai să ai de ce 
te plinge : Cînd ai să dorești o femeie, să-ţi smulgi șapte 
fire de păr din cap, să le arunci în văzduh şi să-l chemi 
pe tată-tău spunînd vorbele astea... (Aici a șoptit așa de 
încet încît nici în văzduh n-a rămas urmă de cele spuse.) 

Puțin cîte puţin ai să simţi că nu mai ai înfățișare de 
om, ci de flamingo. Atunci să zbori către aleasa ta și să 
xosteşti astea... (Aici iarăși șopoteli.) 

Ai să vezi cum pe loc fata o să rămină de două 
șchioape. Atunci s-o ridici şi s-o duci pe insula asta, 
unde vor trece șapte zile pînă să se desfacă vraja.» Nici 
nu apucă să-şi termine bine vorba şi vrăjitoarea, ibov- 
nica lui Scaraoţchi, îşi dete duhul, iar pocitania fără piele 
rămase orfan. 


+03 


Cind auzi Dolores sfîrșitul. poveștii începu, să plîngă E 


atit de amarnic, încît. ai fi zis că o să-i sece ochii. 

_Înduioşată, bătrina îi spuse că se pricepea la farmece 
şi că avea să-l ajute, dîndu-i tărie ca să-și scape aleasa, 
pe care feciorul Diavolului o furase cu asemenea bleste- 
măţii. 

Bătrîna îl luă pe îlăcăul obidit de mînă i-l duse 
într-o încăpere din fundul casei. 

În încăpere era un dulap mare cît o şură și "de acolo 
scoase baba noastră un arc din acelea cu care umblau 
pe timpuri indienii, cîteva săgeți otrăvite și un şip cu 
o apă alburie. : TR ca 

— «Și ce pot face eu, sărăcuţ de mine, cu ăste trei 
fleacuri, zise Dolores, împotriva puzderiei de vrăji la care 
fără-ndoială că se pricepe Tartorul ?» 

„..— «Mai întîi să te încrezi în mila lui tepe i-a 
răspuns bătrîna, și lasă-mă să-ţi spun ce ai de făcut pînă 


nu.e prea tirziu. lei cu tine tot ce ţi-am dat aici și,- 
„chiar în noaptea asta, te duci la rîu, dar fără să te. vadă 


cineva. Acolo ai să găseşti o luntre ; te sui în ea și vis- 
lești către mijlocul apei. Cum oi simţi că ai intrat într-o 
bulboană, ridici vislele. Vîrtejul o să te învîrtească de 
cîteva. ori, şi pînă la urmă o să te împingă într-un curent 
care merge către insulele fermecate. Acum nu. mai am 
multe să-ţi spun. Odată ajuns pe insulă trebuie. să omori 
un „cabure ! şi pentru asta ţi-am dat arcul Şi săgețile. 
Să-i scoţi inima și s-o bagi în. șip, în câre e apă sfințită, 
şi să-i mai smulgi lighioanei trei pene din coadă, să le 


1 Cabure, pasăre mică de pradă din pădurile Argentinei, care-și 
năuceşte victimele cu ţipătul ei asurzitor (n.t.). 
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faci mănunchi şi să ţi le legi la git. După asta ai să ştii 


mai multe lucruri decît îţi pot spune eu, pentru că inima 
de caburs, aşa mică cum este, e plină de vrăji şi de 
cunoştinţe.» 

Dolores, care era tot cu iu da la fata oacheşă de ip 
rîu, nu şovăi nici o clipă şi, mulţumindu-i bătrînei pen- 
tru bunătate, luă arcul, şipul şi săgețile, și pd în pica 
spre rîu prin noaptea întunecoasă. ; 

Cum ajunse la mal, numai că văzu și Juntrea şi sări 
în ea vislind spre mijlocul apei pînă ce nimeri în bul- 
boană care-l făcu titirez de trei ori, apoi începu să alu- 
nece în josul apei cu o iuţeală de-l treceau fiori. 

Era gata să adoarmă, cînd luntrea o cîrmi la stînga 
și lunecă domol mai departe. Dolores se săltă puţin și 
văzu că pătrunde în gura unui rîuleţ mai strîmt și cît ai 
clipi din ochi se pomeni parcă înlănţuit de trestiile de 
pe mal. 

Flăcăul pîndi o vreme să vadă dacă luntrea nu-și 
schimbă direcţia ; dar cum rămînea mereu ţintuită locu- 
lui, înţelese că trebuia să fi ajuns la tărimul fermecat: 
şi coborî de pe bidiviul care-l purtase cu atita pricepere, 
luînd. aminte la locul unde se oprise, ca să-l poată găsi 
la întoarcere. 

Şi pătrunse pe dată ra ai pădurice deasă care nu 
lăsa să răzbată nici măcar o licărire din noaptea înste- 
lată. Cum era  desime de lăstăriş şi liane, începu să se 
încuree printre ele pină rămase ca priponit. Atunci își 
scoase cuțitul ca să- şi deschidă drum cu ajutorul lui, 
dar se gîndi că degeaba ar fi căutat un cabure la ceasul 
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acela și că mai potrivit ar fi să se odihnească în timpul 
nopţii. Cum pe pămînt e primejdios să dormi prin astfel 
de ținuturi cu' jaguari și vipere, alese liana cea mai. tare 
care-i veni la îndemînă şi se căţără agăţindu-se de crengi . 
pînă ce dădu peste un fel de hamac de frunze. Își potri ivi. 
acolo arcul, şipul şi săgețile şi se culcă. 

A doua zi îl treziră ţipetele papagalilor şi gălăgia cio- „ 
cănitoarelor. Frecîndu-se la ochi, văzu că soarele sta să 
răsară și, tot în partea aceea, zări un palat mare cît un 
munte și atit de strălucitor încît părea făcut din argint. 
„În jurul palatului era o grădină plină de pomi cu . 
fructe atit de mari şi lucioase! încât le putea vero lim-, N 
pede. h 4 : Si 

Cînd se lămuri că toate erau aievea, flăcăul își ună „0 
sculele şi-şi dădu drumul printre crengi. : | 

îşi deschidea drum tăind şi smulgînd, „eroindu-şi po-. 
tecă, pînă ajunse la marginea pădurii, şi chiar de acolo 
începea grădina. 

În grădină dădu peste niște piersice cît pepenii și 
rupse una ca s-o mănince. Astfel, își potoli foamea şi își 
amăgi setea şi, prinzind puteri noi, începu să caute un 
cabură, deşi fără multă nădejde căci pasărea asta n-a 
fost nicicînd: văzută cu soarele pe cer. ȘI 

Habar n-avea bietul Dolores: ce încercări îl mai aş- 
teptau ca să-şi împlinească ursita. Aşa e soarta omului! 
Nimeni n-ar porni la drum dacă ar șţi ce îl aşteaptă. pa. 

În dimineţile luminoase, cînd străbate ţinuturi întinse, 
priveşte spre un punct în faţa lui și i se pare că se şi. 
vede la capătul călătoriei ; dar cum se simte cînd, ajuns: 


“bici speranţa care-l ajută să treacă 


la capătul drumului, cîmpia se desfăşoară înainte-i ne- 
schimbată ? Și omul merge tot aşa, urmărind ceea ce 


vede cu ochii, fără să se gîndească la primejdia care-l 
pîndește de după fiecare dimb. Pas cu pas îl mină ca un 
povîrnișurile și să 
ajungă drept la groapă. Dar la ce bun să vorbim anii 


“lucruri care n-au leac ? 


Flăcăiandrul din povestea mea credea că o să-și îm- 


“plinească ursita doar întinzînd mîna și mulţumită aces- 


tui fapt birui şase zile de griji şi necazuri. În mai multe 
rînduri îi veni să se lase păgubaş, dar gîndul la fată de 


„la rîu şi dragostea îl trăgeau înapoi ca un laţ. 


Abia în a şasea zi, pe la chindie, văzu că în jurul unui 
portocal se zburătăcea un stol 'de păsărele şi-şi zise în 
sinea lui : 4 

— «Acolo trebuie să se afle ceea ce cauţi.» 

Furişiridu-se ca un dihor, se apropie de locul cu pri- 
cina şi întrezări lighioana stînd pe un trunchi. Omorise 
două-trei păsărele, dar continua numai din răutate să 


“le despice capul celor care-i ieșeau în cale. 


Dolores se gîndi la stîrpitura pocită care se încon- 
jurase cu fetișcane vrăjite. 

— Sămînţă a Diavolului — zise printre dinţi — „te 
fac eu să te potolești !» 

Ochi bine, întinse arcul şi slobozi săgeata. 

Caburâ-ul căzu pe spate ca un călăreț aruncat de 
o zvirlitură a calului, iar păsărelele se înălțară în zbor 
de parcă ar fi scăpat dintr-un laţ. Fără să piardă din 
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ochi locul unde căzuse lighiona, Dolores alergă.s-o0. caute 
prin iarbă, dar nu găsi decît cîteva picături de singe. 
Parcă începea să-i fie teamă cînd, ca la .două arun- 
cături de băț, văzu iar o zburătăceală de păsărele şi. în 
mijlocul lor alt cabure. De frică şi de furie ea grăbit 
și săgeata porni în sus. 


De trei ori greşi în acelaşi chip şi nu-i mai-rămă- 
sese decît o săgeată ca să cîştige bătălia sau să lase ne- 


pedepsite .toate cîte le îndurase. Atunci, înţelegînd că 
era vrăjitorie la mijloc, scoase puțină apă din Şip, îşi 
stropi ultima săgeată şi trase zicînd : 

— «Doamne ajută !» 

De rîndul ăsta pasărea rămase ţintuită de ceata 


copacului şi Dolores putu să-i smulgă trei pene din coadă 


ca să le facă mănunchi şi să le atîrne de git. Îi scoase de 
asemeni și inima pe care o viri călduţă în şipul cu apă 
sfinţită. 


a 


Îndată, aşa cum îi spusese bătrina, văzu tot ce avea de 
făcut şi o luă pe un drum mărginit de flori, ştiind că 
avea să ajungă la palat. să 

Tocmai cînd se apropia, îl apucă noaptea și se întinse 
să doarmă în desișul cel mai âdînc al unei pădurici de 
portocali., 

A doua zi mîncă din fructele care-i stăteau la-ndemiînă, 
și, cum începea să se lumineze, merse pînă în apropierea 
unui izver care se găsea în faţa palatului. 

— «În curînd — îşi zise el — o să vină flamingul ca 
să desfacă vraja care ţine șapte zile, iar eu o să fac ce 
este de făcut.» 
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Nici nu rosti bine vorbele astea că şi auzi un filfiit 


| de aripi şi văzu lăsîndu-se pe malul apei pasărea mare 


cât un struţ și roșie ca sîngele-de taur. 

“Cu mare greutate își stăpini pofta să se arunce asu- 
pra ei, acolo pe loc, și se piti şi mai bine în ascunzișul lui. 

În vremea asta păsăroiul, încremenit într-un picior, 
chiar la marginea apei, privea înspre partea de unde avea 
să răsară soarele şi rămase ca adormit. Dar Dolores, care 
nu-şi lăsă din mînă şipul, ştia ce avea să se întîmple. 

Cînd se ivi soarele, flamingul fu cuprins de o slăbi- 
ciune. care-l doborî cu burta în sus în apă, de unde pe 
dată se-pregăti să iasă sub înfățișarea lui de pitic. 

Dolores, care atita aștepta, scoase cuțitul de la briu, 
răsturnă, dintr-o lovitură dihania cu picioarele desfăcute 
îi puse piciorul pe grumaz ca unui vițel şi pînă la 'urmă 
îi făcu ceea ce trebuia pentru ca pocitania să nu mai răv- 
nească la femei. 

Stîrpitura o porni urlind spre pădure cu bucile în- 
roşite de sînge, şi cînd Dolores voi să se uite la palat, nu 
mai rămăsese din el decît un nor de fum şi un stol de 
femeiuști mărunțele de mărimea unui pui de struţ care 
veneau alergînd spre el. 

Recunoșcînd-o îndată pe fata de la riu, Dolores. îşi 
smulse mănunchiul de pene pe care-l purta la git, îl 
str opi cu apă sfinţită și-i făcu alesei lui, semnul crucii pe 
frunte. i 

Fata începu să crească și, cînd ajunse la înălţimea pe 
care i-o dăduse Dumnezeu înainte, se aruncă de gitul lui 
Dolores şi-l întrebă : : 

— «Cum te cheamă iubitul meu ?» 
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— «Dolores 1; şi pe tine ?» 
— ,«Consuelo 2 » 

„Cînd se desfăcură din îmbrăţişare, își amintiră de ne- 
fericitele ei tovarășe și flăcăul le dezlegă de vrajă în ace- 
lași chip ca și pe aleasa lui. 

Apoi le duse pină la locul unde se afla per Și, cite 
patru deodată, le trecu pe toate riul. i 

Dolores şi Consuelo rămaseră acolo mînă în mînă, cu 
fericirea pe care o dobîndiseră, ea pentru că era frumoasă, 
el pentru că era curajos. 

După cîţiva ani-s-a aflat că perechea se îmbogăţise 
și că avea pe insulă o fermă mare cu mii de vite și holde 

"şi poame de toate soiurile. 

Iar pe pitic, odrasla lui -Scaraoţchi, îl ţin „legat cu 
lanţ de şipul fermecat şi pocitania blestemată nu va putea 
scăpa nicicînd de stavila asta, pentru că inima de ca- 
bure e îngreunată de toate răutăţile din lume.“ 
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După două zile de mers fără Dar atu am ajuns în 
tîrgul Navarro într-o duminică dimineaţa. 
Apucînd-o pe o uliţă plină de lume, am trecut prin 


piața din faţa bisericii micuţe și am intrat într-un birt . 


să luăm o gustare. d 


Fiind zi de sărbătoare era lume berechet, şi un apă 
cunoscut al maestrului meu veni să-i dea bineţe, cu multe 
dovezi de simpatie și aduceri-aminte. 

i Dolores, durere (n.t.). 

2 Consuelo, mîngiiere (n.t.). 
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" Niciodată nu mi-a -plăcut înghesuiala acolo unde e 
băutură din belşug, așa că mă lipisem cu burta de tej- 
ghea, ca să nu ocup loc mult și trăgeam cu ochiul la ceea 
ce se petrecea în jur, fără să mă amestec. 

Am auzit cum necunoscutul, prieten de-al lui don su 
gundo, îi vorbea despre lupte de cocoși, îndemnîndu-l 
să fie în după-amiaza aceea martor la o victorie a. lui 
aproape sigură asupra unui străin din Tandil. 

Ami petrecut un ceas fără altă distracţe decit aceea 
de a vedea cum intră şi ies oameni în haine de sărbă- 
toare, care se uitau pieziş la noi, cercetind pe furiș înfă- 
țișarea sălbatică și aspră a maestrului meu. 

Pentru mine toate tirgurile erau la fel, toţi oamenii 
cam de aceeaşi teapă, iar amintirile pe care le păsiram 
despre asemenea, locuri inutile și pline de zarvă îmi tre- 
zeau antipatia. | 

Ceasul bătu douăsprezece și printr-un gang îngust am 
trecut: din bodega cu băuturi, în sala de mese unde era 
mai multă liniște. 

Ne-am așezat să mîncăm într-un colț întunecos. 

Să fi fost cu totul vreo douzeci de mese cu feţele 
pătate de amintiri vineţii lăsate din vin. Tacîmurile erau 
dintr-un metal ieftin iar furculițele aveau dinţii strim-. 
baţi de “ciocănitul prin farfuriile grosolane în căutarea. 
vreunei îmbucături rebele. Paharele erau de sticlă groa- 
să şi tulbure. Toată încăperea, cît era de mare, respira 
o plictiseală nemărginită. i 

- Băiatul care servea ne salută cu un zîmbet de com- 
plicitate pe care n-am izbutit să-l pricepem. Poate i se 


Li 


părea. o îndrăzneală prea mare pentru doi reseros.. Sa! ia 
masa:la „Fonda del Polo. 


—. Adu-ne ce se găseşte, comandă don tulcea 

Eu mă uitam în jur. 

Lao masă din mijloc, trei spanioli vorbeau arie şi 
aspru, atrăgînd atenţia asupra înfățișării lor de rîindași sau 
vînzători de prăvălie. Lîngă intrare, o pereche de 
inlandezi miînuiau tacîmurile ca pe nişte condeie:; ea 
avea faţa şi miinile pistruiate ca oul de terutero. Bărbatul 
avea “ochii ca de peşte -mort și faţa îi era toată brăzdată 
de vine “umflate, ca pîntecul unei oi proaspăt jupuite. : 

În spatele nostru, un tînăr roşeovan, cu.pleoapele şi 
colţurile ochilor pline de urdori ca o mîrțoagă prăpădită, 
trebuie -să fi fost, după haine și purtări, reprezentantul 
vreunei firme cerealiere. 

— Eu am văzut bilciurile de la Giles — spunea unuia 
din spanioli — și nu se deosebesc cu nimic de cele de 
pe aici. 

Altul, de la aceeași masă, vorbea cu vecinul lui des- 
pre preţul porcilor, iar cerealistul se amesteca în vorbă, 
dîndu-și părerea și rostind pe „r“ apăsat, nemţește. 

Căutind să rămînă un timp neobservat, un bărbat 
„mare şi gras, singur în faţa unei. mese încărcată cu mîn- 
căruri, tăcea, mînca și bea. Doar la răstimpuri scotea na- 
sul din farfurie și atunci toată încăperea aceea mohorită 
părea -că se umple de mulțumire. O dată se între- 
rupse ca să cheme băiatul, să-i spună ceva cu privire la 
o sticlă, şi să-l ui i pe spate cu un aer protector și prie- 
tenos..: 
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În colţul dimpotriva noastră, năuciţi parcă de larmă, 
doi creoli priveau în tăcere. Unul dintre ei avea o șuviţă 
de păr negru răsucită deasupra 'ochiului sting şi amîndoi 
erau arşi de soare. Mincară în grabă. La sfirșitul mesei 
riseră pe tăcute, cu gura ascunsă în şervet. : 

Unul dintre spanioli povestea însă . a tb Spae 
rea:unui prieten : 

— A venit de la un chef, s-a aşezat pe marginea 
patului în care dormea nevastă” -sa, a luat revolverul și 
în faţa ei : pac! 

Cel cu bilciurile continua plicticos comparaţia cu Giles. 

CA multă ușurare ne-am plătit masa, destul ip scum- 
pă, şi am ieșit în soarele de afară. poe 

Ne-am îndreptat la pas către arena de A di care 
don Segundo o cunoștea, și am lăsat caii într-un ocol, 
slăbindu-le chingile. 

În același ocol erau și niște cuşti pline de cârtieli, iar 
publicul, venit din vreme. ca și noi, comenta rasa și 
starea păsărilor. 

Ne-am așezat în jurul ringului ca rațele în jurul bălții, 

A sosit şi arbitrul, care s-a instalat în faţa unei ba- 
lanţe atîrnată deasupra arenei. Au venit stăpînii cu co- 
coşii respectivi, care fură cîntăriţi înfășuraţi în cîte o 
basma. Apoi au ales pintenii, au depus cei cinci-sute de 
pesos puși în joc și fiecare s-a dus să-şi încalțe campio- 
nul. 

Don Segundo îmi explică în cîteva cuvinte regulile 
luptei. 

Aşteptarăm. 
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la arena goală, încercuită cu o pinză roşie, şi la cele cinci 
rînduri de oameni așezați în amfiteatru, formînd parcă 
o pîlnie cu gura în sus. fă 

În timpul aşteptării se discutară șansele de cîştig ale 
fiecărei păsări. Bătălia avea să fie, după cît se părea, o 
luptă aprigă şi egală. Cocoşii aveau aceeași greutațe şi 
aceeaşi mărime. Fiecare păşise pînă atunci de trei ori 
în arenă şi ieșise învingător. 

Publicul comenta amănuntele cîntăririi, căutînd vreun 
indiciu de superioritate. Cel pestriţ avea o meteahnă la 
cioc, o mică spărtură către virf, în partea stingă, dar vă- 


dea un fel de liniște pe care cel porumbac nu o compensa 


prin vioiciunea lui deosebită. 
Aşteptarea deveni mai încordată cînd luptătorii fură 


puși de stăpinii lor în postura potrivită în arenă. 
Sună clopoţelul. 


Porumbacul se lăsase uşor la pămînt, cu aripile 


pleoştite ca o pălărie de borfaș, cu gitul zgircit într-o 
"arcuire întrebătoare,  aţintindu-și asupra dușmanului 
ochiul de cărbune tivit cu un inel de aur. 

Pestriţul, mai nepriceput la grozăveli, se apropia „cu 
paşi scurţi, cu capul sus, agitaţ de uşoare tremurături, 
ca de flacără. 

Se încheiară trei sau patru pariuri fără importanţă. 
“Toţi banii erau pentru porumbac. iu 

Dintr-o pornire bruscă, cocoşii  micșorară distanţa 
dintre ei. La doi centimetri, ciocurile se încrucişară într- 


un joc rapid de fente. STADPARLE tremurau, se înălțau, se 
“lăsau. 
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Puțin ameţit de mișcarea şi vorbăria din jur priveam 


| Și prima ciocnire bufni ca un plesnet de bici pe gru- 
co ANNA DAAR 

Noi, profitînd de salturile care le zburleau penele lup- 
tătorilor;,' am cîntărit din ochi trupurile, pulpele și capa- 
citatea de violenţă şi agilitate a fiecăruia. Apoi am privit 


în tăcere, exprimîndu-ne părerea doar în pariuri. 


— Treizeci de pesos pentru porumbac. 

— Dau cincizeci contra patruzeci, tot pentru cel po-“ 
rumbac ! 

Dobinda mi se păru o insultă de jupin cămătar, care. 
profită de tară pentru a se grozăvi. Se vedea că pestrițul 
îşi simţea meteahna ciocului. Îi urmăream cu toată aten- 
ţia. 
Porumbacul lovea îndirjit, cu guşa lipită de adver- 
sar, care.era întors puţin într-o parte, îndoind gitul. 
Dar cînd. se simţea împuns printre penele grumazului, 
pestriţul se. ferea de izbitură plecîndu-şi capul aproape 
pînă la pămint, aşa că loviturile de pinteni treceau pe 


deasupra, fără să-l rănească. Blestemam în gînd pe stă- 


pînul, care aducea în arenă o făptură atît de nobilă, în 
condiţii dezavantajoase. 

Capetele lăcuite cu sînge sclipeau. Ciocurile îndirjite 
căutau protuberanţele crestelor sau vreo ruptură a pielii 
ca să lovească la sigur. 

Pariurile cu dobîndă plouau neîncetat. 

Douăzeci-treizeci de minute trecură în încordare, fără 
ca situaţia să se schimbe. Toată simpatia mea era de 
partea pestriţului, care, cruţindu-şi “puterile, rezista la 
asalturile porumbacului pe care nu putea să-l rănească 


115 


grav. Par va şti oare favoritul meu să- și folosegaă vi- 
goarea în cazul cînd va lua ofensiva ? 

Atenţia mi se ascuţise la culme. Atît ochii cât şi: ure- 
chile percepeau pînă în cele mai tainice fibre cele două 
vieţi care, la cîţiva paşi de mine, se războiau de mioarte. 

Cu persistenţă, porumbacul împingea de zor cu gușa, 
înteţind astfel şuieratul respirației lui gifiite, şi băgai de 
seamă că jocul ciocului pierdea din tărie. 

— Cincisprezece la zece pentru porumbac ! 

Din nou cămătăria mă izbea în faţă ca o palmă. 

—  Plătese ! am răspuns. 

— Douăzeci la cincisprezece pentru porumbae ! 

— Plătese ! / ga | 

Și așa, de nu știu cîte ori, am acceptat pariuri în 
care-mi riscam banii cîştigaţi din greu în anevoioasele 
mele peregrinări. Cite unii din spectatori se uitau la mine 
cum te-ai uita la un ţicnit sau la un prost. După ei, po- 
rumbacul n-avea decit să-i dea înainte, consolidindu-și 
victoria pînă la nimicirea pestriţului. Jignit de aceste 
priviri care mă socoteau un ageamiu şi aţiţat de faptul 
că-mi riscam banii, m-am concentrat asupra luptei pînă 
ce am ajuns să mă identific cu. cocoșul în care-mi „puse- 
sem și simpatia și interesul. PR 

Mi-am făcut planul. Trebuia continuată. defensiva, 
evitată lovitura decisivă, asigurată o jumătate de oră de 
rezistenţă, prin lăsarea în jos la fiecare împunsătură -a 
adversarului. 


Pestriţul părea să mă fi înţeles. 
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; Deodată un murmur de uimire gitui publicul: Porum- 
Dadusă îşi rupsese ciocul. Un mic triunghi roșu zăcea pe 
pămîntul neted al arenei. 

— S-au egalat ciocurile! — nu m-am - iuti știie Sa 


nu strig, şi am adăugat cu insolenţă — Merg cu treizeci 


de pesos pentru cel pestriţ ! 

Dar jocul se întoarse pe dos ca o pungă golită,: 

— Treizeci la douăzeci şi cinci contra celui fără cioc! 
răspunse altul. Ș 

Mi-am făcut reproșuri amare că nu folosisem dobinda 
ca să joc o sumă mai mare. De-acum, partizanii porum- 
bacului aveau să devină neînduplecaţi. 

Istoviţi, după patruzeci de minute de luptă, cocoşii se 
odihneau sprijininîndu-se unul pe altul. 

Cu hotărire, pestriţul luă inițiativa, se încleștă de un 
smoc de pene însingerate, lovi de ee ori, cu îndir- 
jire, fără să-i dea drumul. 00 ară 

“Porumbacul cîrîi ca o găină fugărită şi începu să se 
rotească în jurul lui însuși, cu gitul întins la disperare, 
cu respiraţia întretăiată de un horcăit de chiaguri. Din 
capul lui înroşit şi parcă tumetiat, ese pri mica len- 
tilă dușmănoasă a privirii. 

— E orb şi năue.! preciză cineva. 

Într-adevăr, pasărea rănită, după citeva invârteli : 'ma- 
şinale, parcă umblînd după o muscă închipuită; ciupea 
pînza parapetului întors cu spatele spre locul de luptă. 
În capul lui golit parcă nu mai dăinuia decît un zumzet 
fierbinte, fulgerat. de dureri ascuţite ca niște  pumnale. 

„Dar nici un om, fie el creştin sau sălbatic, n-ar pu- : 
tea să-şi închipuie îndirjirea unui cocoş de luptă. Orb, lip- 
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sit de simţuri, porumbacul opiu să se bată cu + mnă- 
lucă, în timp ce pestriţul, răbdător, căuta să-l TApURA cu 
o lovitură hotăriîtoare. d 
Totuşi oboseala, forță de i lvl a ine amorţeală 
o simțeam cu toţii coborînd în arenă, devenea parcă ceva 
concret pe care ai fi. putut-o atinge. Ceva care împle- 


ticea picioarele luptătorilor, le înfrîna loviturile, ne apă- 
sa timplele. i 

— Ceasul ? întrebă careva. 

— Mai sînt două minute, rosti arbitrul. 

Îmi dădui seama că ceasornicul îmi devenea acum cel 
mai mare dușman. 

Cocoșul meu se istovea încurcîndu-se printre. aripile 
şi coada porumbacului. Și pe neașteptate, acesta îşi re- 
veni, îşi dibui adversarul pe pipăite şi se repezi în el 
trîntindu-l la pămînt. 

— Cincizeci de pesos pentru cocoşul meu porumbac, 
răeni stăpînul lui. 


— Plătese ! am răspuns eu, uitîndu- -mi recentele pă- 


reri de rău. ] 
lar pestriţul reveni la atac, îndîrjit de furie, izbi cu 
ciocul, înfipse pintenii siguri în craniul orb și diform. 
Porumbacul se lăsă încet pe o parte, într-o amorţire 
de moarte ; cîrîi stins, întinse gitul şi lăsă în pămînt cio- 
cul rupt. : i 
Clopoţelul sună. s 
În mica arenă intrau oamenii uriași. SE. 
Stăpinul porumbacului ridică de jos un boţ însînge- 
rat şi fleșcăit, 
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„ Celălalt mîngiia un ghem ds îi leu încă 
de furie. 

Miini pline de bancnote se întindeau spre mine, și ele 
parcă obosite. "Am făcut un sul gros pe care l-am vîrit 
în ehimir şi am pornit spre ocol. ia 
Acolo am dat peste pestriţul meu. cuibărit încă în 


braţele stăpinului, care-l mîngiîia distrat, discutind cu un 


grup despre fazele luptei. 

Am văzut cum cocoşul privea cu surprindere în jur, 
revenind cu încetul la uimitoarea. linişte a vieţii obișnu- 
ite, după delirul care-l stăpinise, poate fără voia lui, ca 
o neînfriîntă lege a speciei. 

Don Segundo mă apucă de braţ şi pornii după el 
spre şosea, în urma oamenilor care plecau. i 

Odată în șa, ne-am îndreptat prin amurgul auriu 
către o fermă 'la care don Segundo mai trăsese şi alte 
dăţi în drumurile lui cu cirezile. 

Maestrul meu glumea pe socoteala îndrăznelii mele 
la joc, pretinzind că, dacă aş fi pierdut, n-aş fi avut 
cu ce să plătesc pariurile. AN 

Am tras cu mîndrie grămada pe pesos din chimir şi 
i-am numărat ţinîndu-i strîns de un colţ ca să nu mi-i 
ia vintul. 

— Știi ciţi sînt, don Segundo ? 

— Dacă-mi spui tu. i 

— O sută nouăzeci şi cinci de pesos. 

— Destul cît să-ţi cumperi o moşioară. 
— Nişte mînzoci, mai degrabă. 
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Am retezat coama cailor fluierînd de bucuri ie Şi mi- am 
rînduit lucrurile nespus de satisfăcut. Banii, pe care-i 
simţeam umflindu-mi chimirul, îmi dădeau o siguranţă 
de om înstărit şi mi-am petrecut dimineaţa dichisindu-mi 
zestrea ca să fie toate la înălțimea bogăției mele. 

Ne pregăteam să mergem la un tirg de vite, anun- 
ţat cu multă zarvă de misiţii localnici, şi, cum. acolo 


aveam să mă întîlnesc cu mulţi dintre cei care fuseseră 


la arenă, nu voiam să-mi strie faima dobindită cu pa- 
riurile arătînd o sărăcie cu ciucuri. 

Pe la unsprezece am plecat de la fermă, luindu-ne 
rămas bun de la gazde şi ne-am îndreptat spre: locul 
unde se ţinea tîirgul. i 

Am apucat pe o uliţă pusție. Am trecut în' galop 
prin piața principală și, două străzi mai încolo, ne-am 
oprit în faţa unei prăvălii. De-o parte și de alta a intrării, 
întinse peste niște pachete cu ierburi de ceai, străluceau 
culorile vii ale unor poclăzi brodate. 

Ne-am legat caii de doi stilpi groși de lemn lustru- 
iţi de urmele dirlogilor şi am intrat, căci maestrul meu 
voia să-şi cumpere cîte ceva. Înăuntru mirosea a pie- 
lărie, bururieni de ceai și unsoare. SĂ 

'Negustorul se îndoia din șale ca să eta ce i se 
cerea, ca un cîine în faţa unei vizuine. Fa 

— Două pachete de tutun „Fata cu taurul“; spuse 
don Segundo. 

— Tocat ? 
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— Înî!... Un fitil pentru amnar, o basma din alea 
negre şi briul de colo de pe grămada de nădragi. - 

Ca o lovitură de măciucă ne izbi un (Sonia autoritar : 

— “Te-am prins, şefule ! 

În uşă se proţăpea un jandarm ursuz care. purta .pe 
miîneci galoanele de caporal. 

Făcîndu-se că nu pricepe, don Segundo îşi roti privi- 
rea în jur, căutîndu-l pe cel cu pricina. Dar nu eram 
decît noi. 

— Cu dumneata vorbesc ! ! 

— Cu mine, sefior ? 

— Da, cu dumneata. 

— Bine — răspunse maestrul meu fără grabă — stai 
doar un minuţel, că de cum termină negustorul cu mine, 
sînt al dumitale. 

Uluit de asemenea îndărzneală, jandarmul nu ştiu ce 
să zică, Negustorul în schimb, mirosind un bucluc, își 
răvășea marfa cu miini tremurînde, uitind cu desăvir- 
şire ce i se ceruse. 

— Briul e acolo — îi spunea tacticos maestrul meu.“ 
Basmaua aia înflorată, nu... cealaltă neagră pe care ai 
pus mîna adineauri. 

Simtindu-se uitat în chip insultător, jandarmul începu 
iar cu gura : i , 

— Dacă nu vii de bunăvoie, te ridic cu forţa ! 

— Cu forţa ? 

Don Segundo stătu puţin să se gindească, de parcă 
i s-ar fi cerut pe loc să treacă o cămilă prin urechile 
acului. i 
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— Cu forţa ? repetă el măsurindu-l pe jandarmul ca 
pirpiriu, cu privirea lui de om bine legat. În sfirşit,. cc : 
rînd că a înţeles : Bine, du-te și adu-ţi oamenii. : 
Jandarmul păli fără să dea urmare unei mișcări. abia 
schițate. A 
Don Segundo plăti tacticos ce tirguise, ieşi fără să ie E 
să dea bună ziua negustorului speriat şi încălecă pe cal. 


Jandarmul dădu să pună mîna pe dirlogi,. dar gestul îi E 


rămase la jumătatea drumului. = 
"— Nu, zise don Segundo ca și cum s-ar fi înşelat 2 40 
asupra intenţiilor jandarmului. Lasă, nu e nevoie, că de. 


"anul trecut am învăţat să călărese şi singur. 


Bietul poliţist zîmbi acceptind gluma. A 

Într-o-încăpere mare și goală, comisarul burtos şi mus- 
tăcios sta aşezat în faţa unei uriaşe hărţi a regiunii. i 

— Tată-i, sefior comisar — zise caporalul prinzind, ia- 
răşi curaj. : 

— lată-ne, sefior — repetă a dâr Segundo — de vreme - 
ce ne-a adus caporalul. 

— Nu sînteţi de pe aici, aşa e? întrebă aia 

— Nu, sefior. 250 

— Și pe la voi se trece în galop prin faţa comisa- “. 
riatului ? E 

— Nu, seRor... 
nici emblemă..: - 

— Unde e steagul ? întrebă cois: -pe caporal. 

— Steagul, dom” comisar, l-am împrumutat primăriei 
pentru tîrgul de sîmbătă. 

Comisarul se întoarse către noi : 

— Ce meserie aveţi ? 

— Reseros. 


dar cum n-âm văzut nici un steag, .. 


— Din ce partid sînteţi ? 
„ Ca. şi cum n-ar fi înţeles sensul politic al întrebării, 


maestrul meu răspunse fără să clipească : 


„— Eu, din al lui Cristiano Muerto... 

din al lui Callejones !. li 

— Și carnetele ? 

După gluma făcută cu  aparienenţa noastră politică, 
don Segundo mai inventă un personaj : 

— Le ţine la el don Isidro Melo. 

— Bun. Acum ştiţi unde e comisariatul şi dacă n-o să 
țineti i minte toni al o să am eu grijă să vă iiprospnitez 


tovarăşul meu, 


; memoria. 


— Nici o grijă! 

Cînd ne văzurăm singuri, afară, don Sioitiniă i rise cu 
i ud : 
2 — Bun căprar.. „. dar numai dati capre. 

- Tirgul era pentru mine ceva nou. Cînd am sosit toc- 
mai se termina cu trierea vitelor în loturi, mînate prin 


- arcuri. Întregul ocol, împărţit cum era în pătrate prin 


îngrădituri, părea o foaie de aluat pentru făcut pateuri. 
Ţăranii care mînau loturile erau numeroşi şi, atit printre 


ei, cît şi printre peonii de la ferme se vedeau unii cu 
haine. şi şei grozav de arătoase. Ce cuțite la briu, ce 
chimiruri, ce căruţe ! Și ce căpestre, zăbale, cai și pinteni ! 
Simţeam că încep să mă măniînce banii în pungă! 


La umbra unui ombi ?, lingă o magazie mare, se fri- 
gea carne | Pentru. peoni Şiprosiime,  N-aveai decit să 


alegi între „ospătarii care; ici îți trăgea, în frigăre! nişte 


1 Cristiano! Muerto, creştin mort; Caulejones, drumuri” în). 
> Ombi, eopae»din. Amerieade-Sud-'cu scoarța groasă. și 
moale (lemnul găunos) și coroana foarie „(casă (n.td 


Clubulicărțiildi Bitale opt 
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miel întreg cu rinichi grăsulii. . 

Pali anii tirgului, la ir cu moșierii şi clienţii mai 
iai și șervete, urcioare și clondire, ba chiar şi fur- 
culiţe. Tot înăuntru, alături de sala cu mese, era un debit 
de băuturi cu cei cîţiva credincioşi ai lui. , 


Noi doi ne-am hotărît pentru un miel cu iii Tu- - 


menită la flacără. „Ce cărniţă fragedă şi gustoasă! Pă- 
cat că n-avem Au. burţi“, zicea cu năduf don Segundo. 

De îndată ce domniile lor care stăteau la masă is- 
prăviră cu ghiftuiala, telalul care făcea strigările la me- 
zat apăru cu tovarășii lui într-o căruță descoperită și-și 


începu meseria. Rosti un discurs plin de vorbe mari ca. 


„şeptel naţional“, „viitor măreț“, „comerţ înfloritor“... și 
„se deschide tirgul“ cu „un lot excepţional“... 
În: jurul căruţei, pe jos sau călări pe caii. peonilor 


i veniţi la tirg, stăteau englezii de la întreprinderile fri- 
gorifere, ferchezuiţi, rumeni la faţă şi graşi ca nişte că- 


lugări bine hrăniţi. Crescătorii de vite arşi de soare îşi 
socoteau ciștigul sau paguba trăgîndu-se de mustăţi sau 
scărpinindu-se în barbă.  Măcelarii localnici pindeau o 
ocazie cu mutre de copii care umblă să culeagă rămăşiţe 
de la o tăiere. lar publicul, alcătuit din oameni de pe 
ogoare şi de la ferme, vorbea de una şi de alta. 

După-amiaza trecu fără alte întîmplări. Gitlejul tela- 
lului nu mai putea de atita strigăt, iar urechile mele, 
de cit îl auziseră. | 

Cirezile începeau să plece. 
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antricoate de văcuţă, colo o jumătate de clapon 'sau un 


Fi 


Unul dintre participanţii la tirg, care-l cunoştea pe 
don Segundo, ne vorbi de un arreo de șase sute de 'jun- 
*cani către un cîmp mare de pe malul mării. Omul care - 
trebuiă să predea lotul era un bătrinel cu barba albă, 
îndesat! şi vorbăreţ. După ce ne arătă cireada ne pofti 
să bem un pahar. Călărea pe un cal bălan stropit cu 
negru, la care mă uitasem cu jind toată ziua văzîndu-l 
cum se mișcă. În vreme ce ne îndreptam spre debit, am 
ar uncat o vorbă cum că aș vrea să-l cumpăr, lucru pe 
care perspectiva unui lung arreo îl făcea aproape . nece- 
sar. Dar omul ne vorbea doar despre juncani. 

— Vite bune, sefior, şi bine strunite. 3 

În fata magaziei descălecă,  alunecînd pe a aaa 
bălanului, iar bumbii strălucitori ai chimirului zornăiră 
cînd, atingînd pămîntul, își cumpăni greutatea trupului 
pe picioare cu o bufnitură înfundată. 

Intrarăm. fii 
Omul nostru dădu cu ochii de un bătrin pe jumătate 
beat : ai 

— Aici îmi erai, să te gargariseşti ca broasca în baltă ! 

— Cu băutura cu care-mi faci cinste, nu ? răspunse 
bătrînul cu un zîmbet de om cherchelit şi privirea tul- 
bure. 

— Că de-aia am venit pe lume, ca să cinstesc beţi- 
vanii ! „a iai n. 

— De ce nu-te-faci poliţai, frate ? i a 

În vreme ce ne i 444 paharele, sam padif iar Vorba 
despre bălan. ».. ma 
— „E ua înimai de ispravă. ger “am 
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— Vezi, sefor, nu ca să mă laud, dar am niște căluţi 
de ispravă. Asta cu care umblu e unul din .cei mai. buni 
și curajos nevoie mare. Acum cîtva timp, cînd nu era» 
încă bine îmblînzit, mînam cu niște vaci ale unui en- 
glez, Guales. Le păzeam cu mare grijă, că erau năbă- 
dăioase, și tocmai cînd treceam pe lingă o gospodărie . 
îmi taie calea o cucoană să-și ferească niște rățuște. Vi- 
tele începuseră să mi se învîrtească. „Ra: -te la o partie, 
cucoană“, i-am strigat eu. „Să mă dau la o parte ? 74 „Da, 
cucoană, fă-mi hatirul ăsta.« „Da ce-mi pasă mie sie, vi- 
tele dumitale ?* Eu eram a lîngă ea şi simţeam că 
mă apucă turbarea  văzînd-o așa de încăpăţinată cînd, 
culmea, a început să mă drăcuie de mamă şi de alte 
alea. Dumnezeu să mă ierte ! I-am dat pinteni bălanului 
și am zvirlit-o cît colo. i 

Cu toate că isprava era spre lauda calului, am găsit 
că o astfel de. purtare era cam sălbatică. Fără să-mi 
spun părerea asupra celor întimplate i-am dat înainte cu 
tocmeala pină m-am văzut stăpînul  bălanului pentru 
cincizeci de pesos. 

Deodată bătrinul beţivan pe care-l uitaserăm în col- 
țul lui începu să se uite grozav de zimbăreţ la maestrul 
meu. Cu mutra unuia care pune la cale o şotie, îi zise: 

— Cum o mai duci, Ufemio ?. : 

— Cine ești dumneata ? îl întreabă maestrul meu, cu 
un ton din care am “înţeles că înfățișarea beţivânului nu-i 
era necunoscută. 

— Nici nu-ţi mai recunoşti fraţii.? 

— Pesemne, de mulţi ce am prin cârciumi. 

— Și vrei să-mi spui că nu eşti Ufemio Diaz ? 
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— Dias ?1 și citeva luni — încuviinţă maestrul 'meu. 
tă Mare şmecher ! zise beţivanul venind spre -noi. Eu 
“sînt Pastor Tolosa, zis şi Lazarte, eram odată vecini la . 
Carmen de Areco... iar dumneata ești Segundo Sombra.. 
Nu-ţi mai aminteşti ? insistă el, arătînd spre cicatricea 
unei tăieturi care-i brăzda fruntea. Eram un cuţitar în- 
drăcii. 'Acuma sînt bătrin şi orice prost poate să se răs- 
tească la mine — şi arăta cu bărbia către tovarășul nos- 
tru de masă. Pe vremea aceea, doar un taur ca Ap er 

în stăre'să mă răzbească. ia 

Omul se aşeză la masa noastră. Maestrul meu îl pri- 
vea zimbindu-i așa cum zimbești unei amințiri și îl lăsă 
să vorbească. 

— Îţi mai aduci aminte de petrecerile de la ferma 
lui Raynoso, unde ne-am cunoscut ? 

—  Mi-aduc aminte, oho !... M-au trimis să te păzesc, 
că ţi se cam lipea sticla de degete și, pe aula erai 
„şi mare zurbagiu. 

— Aha!... şi veniseşi să mă păzeşti, gaucho ai 
dar pină la urmă chiar dumneata ai început tămbălăul. 
Vreo patru-cinci inși au rămas crestaţi cu cuțitul. Am 
stins lămpile cu poncho-urile iar muierile o luaseră la 
fugă ţipînd... și dumneata nici măcar cu o zgirietură 
nu te-ai „ales din toată învălmăşeala. Ce timpuri! Și 
într-o, zi, aşa de-o probă, din joacă, mi-ai lăsat amintirea 
asta — îşi arăta cicatricea — care-mi cîntă ca o păsă- 
rică în fiecare dimineaţă : jivină-slută ! jivină-slută ! 
Rideam cu toţii. 


1 Joc de cuvinte bazat pe pronunția aproape identică a celor 
două cuvinte, cel de al doilea, dias, însemnînd „zile“. (n..). 
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Măestrul meu se ridică şi-l: îmbrăţişă pe bătrinul lui 
prieten, care ar fi avut chef să mai flecărească” despre 
timpurile trecute. Dar noi n-aveam vreme. Cu BIeU, ne-am 


despărțit. 
Ni s-a dat cireada în primire şi la căderea nopţii am 


pornit-o împreună cu ceilalți peoni. Cireadă frumoasă şi 


blindă. A trebuit să facem o lună de arreo, deşi fără cine 


ştie ce neajunsuri. Totuși, cu trei zile înainte. de „a ne A 


încheia călătoria, am trecut prin clipe grele. Cireada era 
însetată, pentru că nu întîlneam ape în. drum. si, nici 
fermieri cunoscuţi care să ne scoată din nevoie. 
Petrecuserăm o noapte grozav de apăsătoare, apărân- 
du-ne de ţinţari cu un foc sărăcăcios de buruieni. Cînd 
am pornit dimineaţa, cîmpia era toată jilavă. sii 
A.căzut o undă de ploaie. Vitele se agitau::Se în- 
grămădeau în jurul băltoacelor - lăsate de iata) tul- 
burînd apa și sorbind noroi. ri: iii 


Vătaiul era îngrijorat de acea aţiţare a animătelor, pe - | 


care: soarele şi umbletul aveau de bună seamă s:6: înte- 
țească. . Mt, 
Pe la ceasurile zece am ajuns în dreptul unei ferme. 

N-a mai fost nimic de făcut. Adulmecînd cu turbare, 
vitele au rupt-o la fugă pe potecă. Zadarnic ne străduiam 
să le facem să-şi vadă de drum. Într-o năvală de nestă- 
vilit, s-au năpustit în îngrăditurile de sîrmă, care la: în- 
ceput rezistau, doborîndu-le. Însă nici cele încureate. 
printre sîrme nu-şi pierdeau avîntul, cu toate că se zdre- 
leau ori cădeau pe spate. Și odată scăpate apoi pe cîmp, 
cine le mai putea stăpiîni ! 


128 


Casele erau aproape, iar dincolo de un imaș cu. trifoi. 
se vedea o. vilcea străjuită de sălcii. Pină la ea mai:era 
o împrejmuire de sîrmă și un briu de trestii. Am aler- 
gat fără multă nădejde înaintea dobitoacelor însetate. 
Împrejmuirea a avut aceeaşi soartă ca şi prima, iar briul 
de. trestii trosnea și se fringea sub năvala oarbă. - .: 

Vitele -se cufundau cu totul în apă bînd cu lăcomie. 
Unele se culcau, altele treceau peste ele gata să le-inece. 
Noi nu mai: puteam face nimic decît să împiedicăm în- - 
vălmășelile şi să stăvilim cît de cit vînzoleala. 

Peonii de la fermă care auziseră tropotul sau “văzu- 
seră năvala ne dădeau ajutor. a 

* A venit și stăpînul fermei, iar vătaful. nostru, gifiind 
de atita alergătură și destul de îngrijorat, i-a lămurit lu- 
cerurile, propuniîndu-i să-i plătească pagubele.: 

Din fericire: omul n-a luat în nume de rău asaltul 
nostru involuntar şi, departe de a ne face vr eo neplă- 
cere, ne-a dat cîţiva însoțitori dintre oamenii săi după 
ce şi-a potolit cireada setea. 

A trebuit să înjunghiem o vită care se zdrelise prea 
rău printre sîrme şi să oblojim alte cîteva. 

După asta, totul a mers ca înainte, pină am ajuns la 
ținta călătoriei. 


XV e 


Ce fermă de pomină! Oriîncotro te-ai fi uitat, nu 
vedeai: decît pămînt galben și vlăguit, ca bintuit de îri- 
guri. Îmi amintea de o noapte cînd dormisem lîngă mă- 
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„tușă-mea Mercedes (îi tot zic mătușă). Oasele parcă stă- . 


leau să-i iasă prin: piele și era mai scotilcită decît un 
catir care-nvirteşte la roată !. Dar mai bine să te îm- 
pungă tăunii decît să-ţi mai amintești il asemenea Iu- 
„ceruri, ! 
Lăsaserăm cireada să pască într-o pășune: 'pirasă i îna- 
inte de a o porni spre ţărmul mării, unde aveam să în- 
noptăm şi să ne odihnim la o mică fermă. 
„„.. Halal de așa fermă ! Din depărtare o vedeam: alburie 
ca un oscior pe cimpia galbenă. De o parte avea: un plop 
jumulit ca un tîrn, de partea cealaltă trei: pari albi în 
chip de uluc. Pămîntul bătăturii, scorţos. şi. plin de hîr- 


„toape, părea bătătorit nu de mîna omului, ci de copitele _. 


vitelor care, cînd nu era nimeni în rancho,, veneau să 
lingă sarea depusă pe tencuială. 


Don Sixto Gaitân, un om uscat 'ca o pt in de sili- 


tră şi zbîrcit ca pleasna de bici, ne dădea cu firimitura 
amănunte despre fermă. Era un pătrat de: vreo patruzeci 
de leghe. În partea dinspre răsărit se afla marea, dar 
la ea nu puteau ajunge decît cei ce cunoșteau. bine locuri- 
le, din pricina milurilor pline de crabi. De parțea cealaltă, 
înspre uscat, se găsea un cîmp cu pășune bună, dar era 
“foarte departe de locul unde ne. aflam. 

Al naibii să fiu dacă-mi păsa mie ceva de ferma aceea 
care părea dată uitării, fără aşezări mai ca lumea, fără 
viaţă, bătută de Dumnezeu. - 


j& 


Don Sixto ne vorbea despre traiul lui. Petrecea răs- 


AIE) îndelungate în acel rancho Sibir tie Familia 


1 În Spania şi America Latină există obiceiul de: a 'se scoate 
apă din puț cu ajutorul unei roţi orizontale pe care o. învirteşte 
un: măgar rotindu-se în cere (n.t.). 
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lui locuia departe, într-o colibă din preajma conacului. i 
Avea un 'băieţel căruia îi făcuse cineva farmece și pe ada 
care umblau să-l înhaţe dracii. 

M-ar uitat la don Segundo să văd ce impresii îi fă- MN 
cea această ultimă parte a destăinuirilor. Don Segundo i 
nici nu clipi. | 


Mi-ar zis că omul din acel rancho uitat de Dumne- ... 


zeu trebuie să-și fi pierdut minţile și am lăsat baltă gîn- spic) 
priveliștea cîmpiei ; mai... 
degrabă aş fi vrut să „întreb cîte ceva despre mare şi. 


durile, căci destul mă apăsa 


cangrejales 1. 1. 
Cu toate că un arreo e ceva capul de plăcut și, 
peniru un resero, nu din cale-afară de obositor, întot- 


deauna eşti bucuros să descaleci, scăpind din strinsoarea . . 


curelăriilor, ca să-ţi mai încerci paşii șovăielnici pe pă- 


mâînt. Împrejmuirea, cu parii ei albi, îmi atrase de aproape , ... 


atenţia, în' vreme ce-mi  netezeam cu pei pantalonii 
şi-mi dezmorţeam încheieturile. 

Don Segundo îmi spuse rizînd : 

— Astea Sînt oasele unui pește din care n-ai mincat 
de cînd ești. ! 

— Sînt mai bine de cincizeci de ani — lămuri don 


Sixto — de 'cînd balena, pesemne rătăcită, și-a găsit să . - 


moară pe-aici la țărm. Stăpînul a pus să-i, aducă ciola-, 


nele la conac, „ca podoabă“, zicea. Aici au rămas ulucile 


astea. 


1 Cangrejales, terenuri. mlăștinoase la malul mării, în care..- 


mişună crabii (n.t.). 
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+— Ja te uită, ce pui. de lighioană bun de fript cu 
-şorici cu tot, am zis eu temîndu-mă să nu fiu luat drept 
“un nătăfleţ. 

— Astea sînt trei coaste, tanlieie don Sixto şi adăugă 
ca să- şi facă datoria de gazdă : Poftiţi înăuntru dacă do- 
riți ; în bucătărie este mate şi tot ce trebuie pentru, fier- 
tură... eu mă duc să adun niște balegă şi ceva oase pen- 
tru foc. 

După ce am mai stat la Vorbă vreo, jumătate de ceas 
lăcrimînd, din cauza fumului înecăcios de balegă, am ieşit 
pe cîmp zicînd că voiam să văd pe unde mi se odihnesc 
caii. : 

„Mai bine pe cîmp, oricât ar fi el de sălbatic, dei 
"să stai tușind în preajma focului ca o babă răguşită. 

Căluţii mei se depărtaseră, umblînd cu băgare de sea- 
mă ca cei care cercetează terenul pentru a-l cumpăra, 
ronţăind virful ierburilor, privind la răstimpuri împre- 
jur sau în zări de parcă ar fi căutat un punct de orien- 
tare. Pagul pe care încălecasem necheză. Iapa conducă- 
toare înălță capul risipind o năvală de clinchete din ta- 
langă. “Toţi caii se uitară spre mine. De ce ne simţeam 
oare așa de temători, căutînd parcă o ocrotire ? 

Laolaltă cu murgii mei am rămas și eu privind în 
zări. Iapa Garua  adulmecă înspre mare și am pornit-o 
într- acolo ca mînaţi de o datorie. 

„Cîmp sălbatic şi pustiu ! !« zisei cu voce tare. 

„Am trecut peste o fineaţă pălită și ţepoasă, pe care 
caii o miroseau în silă, cu un “fel de teamă. Și pe mine 
mă încerca o presimţire rea. 
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„Am străbătut. niște mlaștini secate. Nu ştiu de ce.m-a 


- dus; gindul la mlaștini, căci eram la acelaşi nivel cu. res- 
tul pampei. 
„Cimp păcătos !* mai zisei o dată, ca și cum, aş fi 
răspuns unei ocări închipuite. - 
Dindărătul unui stufăriş se înălţă deodată un 'stol de 
rațe, repezit ca un tir de artilerie. Bălanul Comadreja se 
înţepeni brusc în cîteşipatru copitele, zbierînd ca un catir. 
Rămaserăm cu toţii nemişcaţi și neliniștea spori. 
Dincolo de 'stufăriș vedeam albăstrind o pînză de apă 
ca de vreo trei cuadras !. Se ridicară în zbor tot felul de 
păsări de baltă. Păreau speriate şi se opriră iscodindu-ne 
de pe celălalt mal. Știau ceva ce nu știam noi. Ce? 
Garua porni în trap, urmată de Comadreja, și făcînd 
un ocol, cobori spre apă. Noi am rămas la marginea fîneţei. 
- Milul negru din jurul apei era parcă ciupit de:văr- 
sat. Mii de găutele se îndesau grămadă una lîngă alta. 
Ciţiva crabi forfoteau pieziş, ca şi cum ar fi fugit de o 
primejdie. Îmi părea că pămîntul trebuie să fi cita ca 
un animal mîncat de riie. i 


— Aha! — mi-am zis eu — un -cangrejal ! Și:m-am 
întrebat ce mă apucase în ziua aceea de gîndeam cu 
de tare. 


„Ca şi cum “rit mea. ar fi fosti o. poruncă, păgtaile 
îşi luară toate zborul dintr-o dată. Garua şi Comadreja, 
cuprinse de o spaimă bruscă, o rupseră la fugă înspre 
noi.. Am crezut că mă înșală ochii. Garda nu mai avea 
picioare şi înainta anevoie, tirîndu-se pe burtă. Sub ea 


1 Cuadra, măsură de pp sa echivalînd cu 125 metri (n.t.). 
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N 


miîlul se” “despica” întocmai ca o brazdă de apă, 


“pitt: 


iapa“, mi-am zis. Dar Garua, întoarsă pe o rînă, „vislea 


cu toate patru picioarele, înaintînd parcă înot, atit. de 


repede încit nu lăsa timp pămîntului, despicat ca de o 
rană şerpuitoare, să se închidă peste ea. „Ștrașnie de 
isteață iapa !“ am şoptit, şi mi-am amintit că 0 Cumpă- 
rasem de la un om din Rinc6n de Lopez. Bun, dar bălanul 
meu? 


Comadreja se oprise cînd căzuse Garua. De două ori 
încearcă să se avînte în cangrejal ca să-l răzbească cu forța, 
dar fu nevoit să dea înapoi după ce era gata să piară, 
luptînd cu toată energia și icnind de atitea opinteli. 

Fără să mai stau la gînduri, îmi mînai tropilla către 
el, ţinînd minte locurile pe unde o luase mai înainte iapa. 


M-am rugat lui Dumnezeu să nu-mă lase să mă abat. 


nici cu un metru de la drumul de care îmi aminteam. 


În goana mare am ajuns plin de teamă la locul unde . 


se afla Comadreja, care se vîri printre tovarășii săi și, 
strigîndu-le „Înapoi !“ am pornit-o cu iapa în frunte'către 
cimpia cu pămînt sigur. ț Ș 

Trecîndu-ne spaima, am mers mai departe ea „nişte 
copii pedepsiţi, cu spinările aduse şi cu capetele plecâte. 

Ajungînd la rancho îmi ziceam : „Casa e casă oriunde 
s-ar afla şi oricît de săracă ar “fie, 

Cabana, atit de prăpădită, mi se părea âcum la în- 
toarcerea de pe cîmp, un adevărat palat. Şi-i simţeam 
toată: ocrotirea de cămin omenesc, atit de sigur cînd te 
gîndești la ce e pe afară. 
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“Deşi era încă devreme, maestrul meu şi don Sixto 
i aieau cina în curte. MA întrebară cum mi-a fost plim- 
barea. 

— Plăcută, ce să zice. Cît pe-a aci să-l pierd pe bălan, 
am răspuns și, la întrebările lor, le-am povestit păţania. 

Don Segundo rosti în chip de învăţătură : 

— Cine porneşte singur trebuie să se întoarcă singur. 

— Și iată-mă, am încheiat eu cu îndrăzneală. 

Se însera. Cerul întinsese niște nori la orizont, așa 
cum își așterne ţăranul ţolurile tărcate pentru dormit. 
Simţeam că singurătatea mi se prelingea pe spinare ca un 
pirîiaș de apă rece. Noaptea ne mistui în bezna ei. 

Mi-am zis că noi nu eram decît nimicnicie. 

Ca de obicei am forfotit de colo pînă colo cu treburi 
de ultima clipă. Ne învîrteam de la bagaje la rancho, de 
la rancho la puț, de la puț la lemne. Dar eu nu-mi pu- 
team lua gindul te la cangrejal. Prin părţile astea pampa 
trebuie că era ciuruită şi... Dumnezeu să odihnească ose- 
mintele ! Pînă a doua zi rămîn albe. Ce clipă, să simţi 
că-i. fuge pămîntul de sub picioare ! Să te scufunzi în- 
cetul cu încetul. Și milul care-ţi apasă coastele. Să mori 
sufocat în pămînt! Şi să ştii că puzderia de lighioane o 
să-ţi smulgă cu dinţii carnea... Să le simţi ajungîndu-ţi 
la os, la burtă, la toate organele, prefăcute într-un zob 
de sînge şi murdărie, înfigînd în tine mii de clești şi scor- 
monindu-ţi durerea cu o lăcomie turbată... Halal să le 
fie ! Ce desfătare să simţi prin aaa cizmei răcoarea pă- 
mîntului din bătătură ! 

Și am privit în sus. Alt cangrejal, însă de luminiţe. 
Înapoia fiecăreia din acele găurele trebuie că se află un 
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înger. Ce puzderie de stele! Cită pizieți A Pînă. şi pam- 
pa însăși părea mică. Mă apucă pofta să rîd. 

Am mîncat pe tăcute, din niște blide de tablă, o „mîncă- 
rică“ în care sarea din pastramă ne pișca limba. Lipia era 
tare ca trunchiul de quebracho ! şi ţipa ca purcelul cînd 
vîram. cuțitul în ea. Colac peste pupăză, nu-mi era nici 
somn. Am rămas în bucătărie să beau mate. Feştila opaițu- 
lui, năclăită de seu, cînd şi cînd sta gata să pice şi flă- 
căruia' arunca sumedenie de scîntei. De două ori am în- 
dreptat-o cu muchia cuţitului. În cele din urmă am lă- 
sat-o în voia ei, temîndu-mă să nu-mi sară ţandăra 'şi să 
nu-mi vină să-i ard șşontoroagei una- cu latul cuţitului, 
trimiţând-o la toţi dracii cu lumina ei cu tot. 

Don Segundo își pregătea culcușul afară, iar don Six- 
to intrase în odaie unde dusese și ţolul meu gi dz 
astfel că-și făcea datoria de gazdă. 

Frumoasă găzduire, să pui pe cineva să doarmă într-o 
încăpere împuţită și fără îndoială plină de tot felul de :33 
gîngănii scîrboase ! 

Am stins opaițul, am vărsat restul de fiertută. în fo- 
cul care abia mai mocnea și m-am dus să mă întind pe Ă 
ţolul meu, în colţul opus celui unde dormea don Sixto. 

Nu-mi găseam locul și mă perpeleam ca peştele în 
frigare fără să pot da geană-n geană. Parcă aș fi pre- 
simţit strania şi lugubra scenă care avea să se destă-: 
şoare între pereţii acelui rancho singuratic. 

Trebuie să fi trecut astfel o bucată de vreme: Luna 
arunca acum prin uşă o pată pătrată, albă ca bruma di- 


1 Quebrache, copac .din America intertropicală, , cu: lemnul 


foarte tare (n.t.).: 
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mineţii,: -care lumina amănuntele încăperii : pereții zgrun- 
ţuroși de chirpici, acoperişul de paie, pe alocuri mîncat ; 

podeaua de pămînt plină de gheburi și gropi ; ungherele 
prin care se vedea ici şi colo cîte o gaură neagră de 
şoarece, 

"Atenţia mi-a fost atrasă deodată către locul unde dor- 
mea don Sixto. Auzisem ceva ca un geamăt și un scîrţiit 
de şa. Pînă să-mi închipui cît de cît ce-ar putea să fie, 
l-am deslușit în picioare pe ţoluri, într-o atitudine de 
groază. 

Săltîndu-mă brusc în capul oaselor, m-am lipit cu spa- 
tele de perete, mi-am scos din teacă pumnalul, pe care-l 
aveam ca de obicei pregătit printre lucrurile puse drept 
căpătii, şi mi-am strins picioarele în așa fel încît să mă 
pot ridica dintr-un salt. | 

Mă uitam. Don Sixto își zvîrli stînga în aer de parcă 
ar fi: apucat ceva. „Nu, zicea, răguşit şi ameninţător, 
n-aveţi să mi-l jură netrebnicilor“. Cu un cuţit lat pe 
care-l “ținea în dreapta, hăcui în vînt de două ori ca 
pentru a despica ţeasta unui dușman nevăzut. Am avut 
impresia că acel ceva pe care-l ţinea strîns cu mîna 
stingă i-a dat un brînci zdravăn. Se împletici cîţiva paşi. 
„Nu, începu iar să strige, îngrozit parcă, dar neclintit 
în hotărîrea de-a nu.ceda, îngerașul meu... n-aveţi să 
mi-l luaţi“. Cu şi mai multă furie împungea cu cuțitul în 
toate .părțile ; apoi hăcuia spre dreapta, spre stînga, -cu 
o violenţă care-i depășea puterile. Un alt brînci îl îm- 
pinse pînă în mijlocul încăperii. Cu o disperare şi mai 
mare strigă : „Copilașul meu... -copilașul meu n-o să fie 
al vostru“. Înţelesei atunci toată grozăvia acelei haluci- 
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naţii. Omul își apăra copilul vrăjit, cu disperarea celui 
care nu ştie dacă-și nimereşte dușmanul. Dar cum era 
-posibil așa ceva ? Cu toate astea am văzut pentru a treia 
oară și limpede cum don Sixto își pierdea echilibrul din 
cauza smuciturilor și a loviturilor primite. Cădea, se ridica 
din nou, şi iar se lua la luptă cu golul, repetindu-și re- 
trenul : „Nu, n-aveţi să mi-l luaţi“. 

„Lupta neverosimilă, din care eu vedeam doar pe unul 
dintre luptători, deveni și mai violentă. Smuciturile se 
înteţeau, loviturile de cuţit plouau în neştire, strigătele 
de disperată împotrivire se repetau tot mai des. Puterile 
lui don Sixto scădeau, în timp ce tonul îngrozit al gla- 
sului ajunsese să-mi pară de neîndurat. Voiam să-l ajut ; 
dar'o frică, o neputinţă  nemaiincercată se împotrivea 
sforțărilor pe care le făceam ca să mă ridic. Nu puteam 
nici măcar să-mi fac semnul crucii. Groaza îmi zbiîrlea 
părul din cap. Slăbiciunea mă scălda în sudori. 

M-am gîndit la don Segundo şi n-am putut să-l strig. 
Cum de nu auzea nimic? Bietul don Sixto, sfirşit, se 
prăbușise la cîţiva paşi de mine şi lupta cu o îndirjire 
care-mi sporea disperarea. 

În sfîrşit lumina lunii fu umbrită de ceva. Am înţe- 
les că era maestrul meu. I-am auzit glasul liniștit : „În 
numele Tatălui“. L-am văzut intrînd ; l-a apucat pe don . 
Sixto de un braţ ridicîndu-l în picioare. „Liniștește-te, 
omule, acum a trecut“. Izbutii și eu să mă mişe și m-am 
apropiat să-l sprijin pe don Sixto; cu toate că nu era 
destulă lumină ca să se vadă bine, îmi păru tras la faţă 
ca după multe zile de boală. „Liniștește-te, repetă ma- 


“estrul meu. Vino cu mine afară; acum a trecut.“ L-am 


scos în noapte ca pe un om beat. 
Don Segundo îl duse către culcușul în care dormise 


el. Omul se prăbuşi de parcă i s-ar fi tăiat picioarele. 


„Să-l lăsăm în pace, mi-a spus maestrul meu, şi. tu 
ia-ţi cerga și culcă-te afară.“ 

Am intrat cu teamă în odaie, mi-am făcut cruce și, 
îndreptîndu-mă spre colțul unde-mi erau lucrurile, am 
apucât pe pipăite ce s-a nimerit. Don Segundo şi ador- 
mise pe pămîntul gol, cu o pernă de şa drept căpătii. 
Celălalt stătea lungit ca un cal mort. Să dorm ? Parcă 


de dormit îmi ardea? Niciodată n-aş fi crezut că poți 


trage o asemenea spaimă. 

Abia cînd sta să se lumineze şi maestrul meu, sculîn- 
du-se, mi-a dat siguranța că nu era totul mort în jurul 
meu, am putut să închid ochii. 

Puțin după aceea am sărit din somn. Soarele începea 
să-mi încălzească trupul şi o adiere ușoară mi se strecura 
pe sub haine. : 

“Don Segundo îşi adunase tropilla și îşi ţesăla un cal. 

De don Sixto, nici urmă. Cum soarele alungă de obicei 
frica, nu-mi mai rămăsese din spaima de peste noapte 
decît un fel de încordare nervoasă. 

M-am dus pînă la puț. Scîrţiitul roții, plescăitul gă- 
leţii în apă, susurul stropilor în timp ce trăgeam frînghia, 
a cărei ultimă porţiune îmbibată de apă îmi îngheţă miini- 
le, îmi cîntau cuvinte familiare de voie bună. Mi-am 
spălat bine faţa, gîtul, braţele pină la cot. Pe dată am 


- simţit mai viu soarele şi vintul. Vigoarea obişnuită îmi 


zvîcnea cu putere în tot trupul. 
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I 


Dimineața era plăcută, aurie, proaspătă.. Pustietate 
se înviora de odihna ei răcoroasă. Nişte teruteros trecură 
foarte pe sus, strigîndu-și veselia. Se auzeau departe 
niște mugete. Un nor de  pescăruși și păsări răpitoare 
se învirtejeau ca o trombă de aer deasupra vreunor oase 
înspre mlaștinile cu crabi. Ce naiba, viața nu-și. pierde 
vlaga și nici nu se întristează dacă cineva, om sau ani- 
mal, a trecut peste noapte prin clipe grele! După ce 
am pregătit fiertura de mate m-am dus să-l chem pe 
don Segundo. 

— Bună ziua, maestre. 

— Bună ziua. 

Don Segundo începu să rîdă privindusmă : i 

— "Ţi-a venit inima la: loc ? 

M-am încumetat să-l întreb : 

— Ce e cu don Sixto ? 

— A plecat pînă-n ziuă să-și vadă copilul pere Pas 
Cine-ştie în ce stare l-o găsi. . 

— De ce ?... A primit vreo veste rea ? „Să 

— Ce veste mai rea vrei decit cea de astă-noapte ? 

-— Adevărat, don ! > 

A trebuit să mă duce după un vas ca să pot termina 
fiertura. Nu izbutisem să aflu mare lucru asupra enig- 
mei celor petrecute. De ce era așa de sigur maestrul-meu 
de starea gravă a copilului lui don Sixto ? Credea în vră- 
jitorii ? Degeaba mi-aș fi bătut capul ; îmi dădusem seama 
că don Segundo n-avea să-mi răspundă, cel puţin în ziua. 
aceea. Ce om și ăsta! N-o să ajung niciodată să-l cu- 
nosc. S-o fi pricepînd și la farmece ? Poveştile pe care le 
“spunea, le spunea în serios ?-lar eu, credeam sau nu. cre- 
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deam ? Pare-se că da, judecînd după teama pe care mi-o 


trezeau lucrurile astea şi după cum mă codeam să le 
cercetez. 

Am încălecat voiniceşte calul pag și m-am dus să-mi 
adun tropilla. La întoarcere l-am înşeuat și, împingînd 
caii de schimb în faţă, am pornit-o spre pășunea înve- 


“cinată, unde a doua zi trebuia să predăm cireada care 


ne fusese încredințată. Nu m-am putut opri de a-mi lua 
rămas bun de la blestemata. de fermă, care-și recăpătase 
aspectul de oscior -răzleţ și, întorcîndu-mă în. şa, i-am 
strigat : 

„Adio, magherniță haină! Dar-ar Dumnezeu să te 
spulbere vijeliile pampei cu toată puricăria și puzderia 
ta de jivine scîrboase, cu dracii şi.vrăjile tale cu tot !% 


XVI 


Pe la asfinţit, după ce umblaserăm vreo opt leghe prin 
pampa. aridă şi monotonă și mîncaserăm un rest de 
carne friptă pe care o duceam atîrnată de curelușele 
ciochinarei, am început să zărim oameni din satul spre 
care tot priveam de la un timp, bucuroși de verdeaţa 
lui proaspătă. Aici barem mai vedeai ceva sălcii, cîini, 
un ocol și oameni gospodari. 

Mai soseau şi alţi ţărani pentru munca de a doua zi. 
Ne și vedeam de departe, fiecare cu tropilla lui, schim- 
bînd calul şi pregătindu-ne cît mai bine. L-am luat pe 
Moro, cel mai de nădejde pentru rodeo, căci nu voiam 
să mă fac de rîs. L-am ţesălat, i-am curăţat copitele şi 
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Cam aşa gindiseră tal dar nu se inele tau s-0 
spună. Don Segundo se străduia parcă să-și amintească 
întîmplarea. ! 

— Nu prea pot să-mi aduc aminte cum eram eu.. 
Sigur. că eram ceva mai treaz; sau poate pai i 
de beţie, să-mi pierd orice rușine. Parcă-mi mai aduc 
aminte de ceva, așa ca o învălmăşeală. Unii s-au luat 
chiar la bătaie. A fost o petrecere plăcută. A doua zi 
omul nu-și mai amintea bine de schimbul făcut, dar 
i-am trezit eu ţinerea de minte. 

„L-am trezit eu ţinerea de minte ?* Ascultătorii își în- 
ulii piară destul de bine energia acestui ajutor. Afară 
de asta, don Segundo spusese : „Unii s-au luat chiar la 
“bătaie. A fost o petrecere plăcută.“ 

Acum îl măsurau cercetîndu-i amănunţit statura, tră- 
săturile hotărite şi, mai cu seamă, acea liniște cu care 
trebuie că lua lucrurile, oricare ar fi fost ele, ca și cum 
iar fi părut o floare la ureche. Eu îmi dădeam încă o 


care intră în arenă dind dosul, îl povăţui bătrînul. dată seama de acea putere a maestrului meu de a le 


Un om gras cu faţa arămie, care curăța cu muchia | inspira atît de repede ţăranilor, de felul lor închiși și 
cuţitului noroiul de pe picioarele unui cal bălţat, își d neîncrezători, o admiraţie neprecupeţită. Știa să-i des- 
j cumpănească  păstrindu-și liniștea, iar îndoiala pe care 
o trezea pentru o clipă în privinţa nevinovăţiei lui apa- 
rente sau a unei mari șiretenii era imediat urmată de 
respect şi de un adinc interes. Cum un alt talent al lui 
era de a şti să plece la timp, tocmai cînd stîrnise atenţia 
tuturor, începu să vorbească încet cu un om care se afla 
lîngă el. 

Cel cu calul bălțat mă întrebă de unde eram. 

— Din San Antonio.  * 


înșeuindu-l, am ajuns la rancho mergînd în pas mărunt, 
cadenţat de inelele friului. 
Am intrat numaidecît în vorbă cu ţăranii din ogra- 
dă. Ne priveam caii, apreciindu-i curtenitor : 
— Frumos șargul, spusei către un om care descăle- 
case lîngă mine. Ai de ce te mîndri cînd intri cu el în 
sat. : 
— Adevăraţă belea ! rîse ţăranul. Dar murgul du- 
mitale ? fi 
— Bunişor de felul lui. Dar ce să poată el cu o 
pacoste în spinare ? 
— Care pacoste ? 
— Sluga dumitale, zisei, duztiiă mîna la piept. 
pi Asta-i bună, zise un bătrinel sfrijit, împingîndu-și 
minzocul roșcat care nu se clinti de parcă ar fi fost un 
sac cu lină. 
— Aha!... Face pe modestul ! rise cel cu şargul. 
— Nu te încrede, băiete... nu te încrede în cocoşii 


dădu cu părerea arătînd către roibul minunat al lui don 
Segundo : i 
— Ăsta bidiviu ! A 
Îl priviră toţi, tăcînd a încuviințare. 
Cu vocea lui limpede şi liniștită, don Segundo le 
dădu lămuriri : 
— L-am luat pe cîteva turte.. 
După ce s-au potolit risetele, continuă netulburat: 
— Celălalt trebuie că era criţă. 
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Unul cîte unul ne duceam să ne tăiem cîte o bucată de - 


— Din San Antonio ? interveni cel cu roșcatul. Am 
lucrat și eu pe acolo, pe ogoarele generalului Roca. Iar 
omul ăsta — arătă el spre stăpînul șargului — a fost 
de curînd cu un arreo prin părțile acelea. . 

— Chiar aşa! întări cel cu pricina, la o fermă a 
unuia Costa. 

—  Acosta, îl îndreptai eu. 

— Aşa, aşa. 

Ne-am apropiat de: ua În curtea mare, pe sub 
sălcii, ardeau focuri, pîrjolind carnea din frigări. Plă- 
cută mireasmă |! Dă 

Erau ca lă vreo douăzeci de oameni. În zorii zilei 
următoare aveau să mai sosească vreo zece. Toţi veneau 4 
din locuri îndepărtate. Hotărit lueru, hăituiala noastră Ă 
avea să fie o muncă anevoioasă și însemnată: 4 

“Înainte de a ne duce la culcare nu s-au prea sura 
nici glume, nici rîsete voioase, nici ghitare. Oamenii din 
părţile acelea nu păreau să se sinchisească de nimic. 


carne din frigare și ne trăgeam de-o: parte s-o mîncăm - 
stînd pe vine. Unii.mai sălbatici și ursuzi se mistuiau 
în beznă de parcă le-ar fi fost ruşine să fie văzuţi mîn- 
cînd ori s-ar fi temut să nu:se repeadă careva la -bucă- j 
ţica lor. Cum trebuia să avem de furcă cu vite nedomes- Ş 
ticite, mulţi își aduseseră ciinii, așa că eram înconjurați 
de o. haită hămesită care nu ne dădea pace. - > 

Curînd frigările au rămas goale. 

Înainte de culcare i-am spus lui don Segunda i 

— Orice-o fi la noapte, chiar de-o ploua, pentru ni- 
mic în lume nu mai intru în rancho. Mai bine sub ocro- 
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tirea: cazut decit la adăpostul pereților cu un ie bsi lingă 


tine. A - 

„— Bine zici, băiete ! mi-a răspuns maestrul şi eu nu 
m-am lămurit dacă așa gîndea ori voia numai să scape 
de mine. 

"Am pornit înainte de a se lumina de zi. Mi se  dăduse- 
ră drept tovarăși de muncă doi flăcăi de vreo douăzeci 
de ani. Unul înalt, cu chip de indian, cam spinatic. Ce- 
lălalt, roşeovan și slab, cu ochi pieziși, de pisică. Cel roș- 
cat a încălecat pe un roib mărunt şi ţintat, care de cum 
a simţit povara, a şi pornit să se cabreze. Flăcăul trebuie 
că era sigur pe sine, căci cu tot întunericul, i-a ars cîteva 
bice. 

— Îţi cam place să zburzi în zori, i-a zis după ce l-a 
strunit: | : 

Adunarea de oameni, care de cu seară părea nume- 
roasă, dispăru în. "noaptea pampei, împrăştiindu-se ca un . 
pumn de gize în văzduh. 

„Am pornit-o între cei doi tovarăși ai mei. Cel oacheş 
avea o șa atît de scurtă încît părea împrumutată de la: 
vreun: frate mai mic. Avea un cal bălan cu albeaţă la ochi, 
sălbatie şi sperios ca o pasăre de baltă, cu coada retezată 
cam la o palmă deasupra chişiţei. Scările petrecute în 
față treceau pe sub teltie, după obiceiul celor -din sud. 

Nu suflam o vorbă. Galopam pe o cărăruie care trep- 
tat s-a pierdut, părăsindu-ne în plin cîmp, “fără alt mij- 
loc:de orientare decît instinctul tovarășilor mâi. Am în- 
trebat cu oarecare teamă de cangrejales. Flăcăul cu calul 
ţintat mi-a spus că pe acolo nu se aflau. Printre cangreja- 
les nu se puteau aventura decît cei care cunoşteau bine 


145 


„trezit de tot. 


noștri se afundau în solul albicios pînă mai sus de chişiţă. 


locurile, aşa că nouă ne dăduseră o bucată de cîmp neted... 
In schimb, aveam de străbătut dunele şi de mers pină 
la mare, pentru ca de acolo, prin nisipuri, să gonim în- 
spre cîmpie vitele sălbatice care ştiau să se ascundă. 

Alte noutăţi pentru mine: dunele, marea. Cum nu Ș 
voiam să par ageamiu, mi-am înghiţit întrebările ca o 
ruşine, aşteptînd să mă lămuresc singur. 

Pe cer mijeau zorile începînd să alunge noaptea, iar 4 
stelele asfinţeau către alte lumi. Am mers de-a lungul x 
unui zăcămiînt de silitră şi a unui şir de bălți, speriind - 
păsările încă aţipite. Se lumina treptat şi vieţuitoarele - 
pampei începeau să dea semne de viaţă. Am trecut pe 
lîngă un hoit puturos din care se înfruntau vreo treizeci j 
de ulii, silindu-se să apuce cîte ceva însinag de a fi pu- 


Cită drăgălăşenie din partea acestor locuri care parcă 
se distrau băgîndu-ţi groaza-n oase ! 
“Chiar cînd sta să răsară soarele, am deslușit pe cerul ) 
luminat conturul dunelor. Arătau ca „niște buboaie ale. 
cîmpului. 
Cîteva vite se iviră pe unul din dîmburi, ne priviră 
o clipă şi dispărură în goană. Tovarăşii mei sloboziră obiş- ] 
nuitele chite de arreo. 
Curind începură suișurile și coboriîșurile. Sub picioa- J 
rele cailor noştri nu se mai vedea fir de iarbă ; intraserăm 
în zona dunelor de nisip curat, pe care vintul le tot 
plimbă, strămutînd movile care uneori ating înălțimea . 
unor adevărate coline. 
Răsăritul soarelui preschimbase în aur nisipurile. Caii 
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Ca iti) flăcăi de ispravă ce eram, am început să ne 
zbenguim, repezindu-ne în goana mare la vale, întun- 
diîndu-ne în moliciunea acelei saltele, riscînd să ne a 
menim la vreo căzătură striviţi sub cal. 

După ce ne-am săturat'de joacă, am hotărît să ne pu- 
nem pe treabă. Mergeam, încet, legănaţi de pasul ane- 
voios al cailor, îndeobște destul de potolit. Nici urmă 
de iarbă în tot coloritul acela proaspăt, pe care soarele 
de curînd răsărit îl învăluia într-o suavă blindeţe. Flăcăii 
îmi spuneau -că pe lăţime de o leghe, între pămînt și 
mare, toată coasta era așa : o turmă nesfîrșită de spinări 
plăvane, lucii și fără curmături, în care călcătura abia 
de lăsa o gropiţă rotundă. Și marea ? 

Deodată un chenar albastru între povîrnişurile a două 
dune. Am urcat pieptiș ultima coastă. De jos în sus 
creştea ceva ca un al doilea cer, mai întunecat, care veni 
să se aştearnă într-o spumă albă destul de aproape de 
noi. 

Era atît de întinsă acea pampă albastră şi netedă, 
încît nu mă puteam convinge că ar fi apă. Dar pe țărm 
alergau nişte vaci şi tovarășii mei se năpustiră la vale 
pe nisip după ele. Aș fi avut poftă să stau locului mă- 
car o clipă, dacă nu mai mult, privind acel spectacol vast 
şi ciudat pentru ochii mei. Dar mai bine să-ți pui pofta 
în cui decît să pari un cască-gură, așa că m-am repezit 
și eu înspre vite. 

Alergam ca nebunii pe nisipul țărmului, ud și tare 
ca scîndura. Murgul meu ajunse în frunte cîștigind avansul 
pe care-l aveau ceilalţi doi. 
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Din cînd în cînd ne apropiam caii. Sălbătăciunile g 


neau ca ciutele şi cînd se vedeau încolțite, se proţăpeau 


şi zvîrleau de ţi-era mai mare dragul. Din fericire erau 
puse mai' mult pe viclenii decit pe alergătură. Loviturile 
noastre plouau pe de lături cu nemiluita. În cele din 
urmă, un taur, mai leneş sau mai greoi, nimeri între 
roib şi bălan. Îl îmboldiră cu caii pînă ce-l alungară 
printre dune. 

Eu mă luasem după o vacă bălţată şi o urmăream de 
aproape. Gonind-o către mare, al cărei zgomot mă ui- 
mea şi mă năucea, am făcut-o să se oprească și în felul 
ăsta am putut s-o ajung cu calul. Murgul o luă în piept, 
ţinîndu-se de ea ca un tăune d am pornit-o așa cu vaca, 
pro) optindu-ne unul de altul. za 

“Deodată am nimerit pe un teren sonor şi Junecos. 
De teamă, am dat drumul la scări... Gata-gata să cadă, 
bălţata se puse de-a curmezișul dar murgul continuă s-o 
împingă înainte, gonind mai departe. Și s-a întîmplat 
ceea ce era de așteptat. leşind de pe fişia de piatră tare 
şi dînd de moliciunea nisipului, vaca s-a prăbușit. După 
şocul primit, mi-am dat seama că murgul se ducea de-a 
berbeleacul. „Numai de nu şi-ar frînge gitul“, am mai 
avut vreme să-mi zic, şi m-am aruncat înapoi. În ase- 
menea clipe gindurile se opresc. Trupul își face datoria 
din instinct. Am simţit în tălpi izbitura pămîntului și 


a trebuit să alerg cîțiva paşi pînă să-mi recapăt echili- Ă 


brul. M-am întors la calul care se opintea să se scoale 


în picioare. Ridicîndu-se de jos, vaca se pregătea să mă 


izbească. Plin de îndrăzneală i-am ars una cu biciul peste 


bot şi m-am ferit la o parte. Am apucat calul de dirlogi. A 
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Veneau şi cei doi tovarăşi către noi. Bietul murg ! L-am 
pus să meargă cîţiva pași. În regulă. l-am scuturat ni- 
sipul din coamă și de pe șa. Flăcăii ajunseră lîngă mine. 

__ Maica mă-si ! zisei, şi vorba-mi căzu bine deşi 
nu-mi sta în fire să vorbese urit. 

“Am încălecât gata de treabă. Vaca se atăt prin- 
tre dune. Cei doi tovarăşi se întreceau în glume cu 
mine. da ot: | 

“Am simţit că începeam să ne împrietenim. 

Nimic pe lume nu-ţi înviorează mai bine puterile de- 
cât o căzătură. Acum eram și mai porniţi pe hăituială. 

După un. galop anevoios însoţit de răcnete, printre 
dune, am ieşit la cîmp. Munca noastră şi a celorlalți; 
care se aflau mai încolo, începea să dea roade. Pampa, 
înainte” pustie, se umplea cu pilcuri de vite care aler- 
gau, grămadă sau la şir, în direcţia opusă mării; în 
direcţia oamenilor, aş fi zis eu. În depărtare, nori de 
praf arătau unde se afla grosul vitelor hăituite. . 

Acum puteam . umbla mai liniștiți. Pîlcurile se luau 
unele după altele, alcătuind grămezi tot mai mari. Pe 
nesimţite, potecile arătau vitelor drumul. Nu ne mai ră- 
miînea decît să le îmboldim, din cînd în cînd, pentru ca 
să alerge apoi o' bucată bună, sau chiar să gonească la 
nesfîrşit. 

Lăsam treptat la o parte ez cu viței de lapte, 
care ne priveau duşmănos, gata să-și repeadă coarnele 
în noi. Înaintam cu încetineală, -pentru că eram siliţi 
să ne aţinem cînd la stînga, cînd la dreapta, într-o linie 
frîntă, obositoare. 
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ist, 


"Cu toate astea mergeam, mergeam. 


spaima dobitoacelor libere, ajunse acum de soarta lor de | 
a se supune, deşi fuseseră obișnuite să nu Mali oameni . 
decit de la mare distanţă și foarte rar. 

La oarecare depărtare, cam la o leghe și jumătate, . 
pe o înălţime, se formase un centru de mişcare. Acolo 
se vedea că erau oameni care puneau la cale începutul 
de rodeo. Pe măsură ce ne apropiam acea mișcare se în- 
teţea, învăluindu-ne într-un nor tot mai mare de pulbere, 
pe care-l sporeau mereu pilcurile de vite menite să se 
mistuie într-acolo, parcă atrase de o vrajă. 

Cu puţin înainte, cîmpul fusese gol; noi îi dădeam 
acum 0 viaţă pe care aveam s-o mînăm apoi în alte lo- 
curi, lăsînd iarăși cîmpul singuratic. i 

Cu privirea aţintită spre locul de rodeo, abia aștep- 
tam să ne vedem ajunși, căci goana după vitele sălba- 
tice, care tot fugeau de noi, nu ne prea făcea plăcere. 


Îngrămădeala sporea cu cît soseau mai multe vite 
şi cu cît ne apropiam, iar zarva mugetelor devenea asur- 
zitoare. Ne simţeam atraşi, ca de singura noastră raţi- 
une de a fi, acolo spre marele cerc înscris de orizont, 
înăuntru căruia părea să nu mai existe nimic. 

Am ajuns. Cîţiva oameni făceau de pază în jurul 
vălmășagului de vite speriate. Alţii își schimbau calul. 
Alții, cu piciorul trecut peste oblînc, își răsuceau 
cîte o ţigară ori stăteau liniștit de vorbă. Caii asudaţi, cu 
urmele înroşite ale pintenilor, sau plini de noroi pînă la 
burtă, vădeau felul de muncă la care fuseseră supuși. A 
Recunoșteam chipuri văzute în ajun, observam altele noi. 


150 


Mă uitam la vite. Nicicind nu mur văzusem atita 
amestecătură. Trebuie să fi fost ca la vreo cinci mii, 
cu mari și mici laolaltă. Erau de toate culorile și de 
toate mărimile ; dar asta n-avea de ce să mă uimească. 
Ceea ce-mi atrăgea atenţia era marele număr de vite 
betege de toate felurile : unele cu fracturi vindecate cum 
da Dumnezeu, altele cu cicatrice mari, lăsate de viermii 
care le roseseră carnea. Bietele animale nu fuseseră nici- 
odată îngrijite de mîna omului. Cînd coarnele creșteau 
pină-n ochi, n-avea cine să le taie viîrturile. Cele cu 
căpușe mureau miîncate de vii, sau rămineau pe picioare 
mulţumită schimbării anotimpului, dar cu cite o bucată 
bună de carne lipsă drept aminiire. Celor șontoroage le 
creșteau copitele cu marginea zdrenţuită ca prapurul. 
Cele cu spinarea frîntă se învățau să umble tirind pi- 
cioarele dinapoi. Cele rîioase mureau de slăbiciune, ori 


"îşi purtau scheletul acoperit doar de pielea năpirlită 


şi sîngerîndă. Iar taurii erau plini de urme de împun- 
sături pe spate și pe coaste. A 

Unele îţi stîrneau mila, altele scîrba, altele risul. Cele 
sănătoase și tinere, care erau şi cele mai numeroase — 
peniru că pe cele neputincioase le înghite pampa curînd 
— erau atît de sălbatice încît se împingeau mereu înainte, 
grăbite să se depărteze cît mai mult. 

Numărul mare al taurilor de toate soiurile era un pe- 
ricol pentru rodeo. Unii şi începuseră să se întărite sin- 
guri. ș : 

„ Paznicii trebuiau să se ţină la oarecare distanţă, făcînd 
cerc, lucru pentru care era nevoie de mulţi oameni. Și 
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facem nişte mate, dacă altceva nu se arată ? 


mai în afară, un ultim cere era format din tropillas, cu 
iepele lor priponite. a i 
— N-ai văzut ceva vinat? mă git unul călare 
pe o mîndreţe de murg focos, făcînd aluzie la faptul că 
eram nemâîncați. 
„Într-adevăr, de foame ar fi putut să-mi se năzare 
vreun patruped comestibil, căci erau ceasurile zece și de 
la două dimineața nu sr sa nimic în burtă decît niște 
mate fără zahăr. 
M-am uitat înspre locul inalei casapii începuseră să 
frigă mînzatul pe care-l doboriseră de dimineaţă pentru 
peoni. 
— De ce nu ne-am duce — am întrebat —. să ne 


„ Rămăseseră de la alte rodeos mai vechi destule tigve 
zdravene de-ale vitelor -tăiate, pe care să te poţi așeza. 
Aveam să schimb calul mai tirziu. Deocamdată îi slăbii - 
chinga și văzui de mine. 
Ca şi în seara din ajun, am mîncat și am băut mate 
în tăcere. 

Hotărît lucru, oamenii aceștia îmi trezeau pofta de 
singurătate şi cum mai era vreme destulă, am lăsat cea- 
iul şi tovărășia, ca să-mi omor timpul schimbînd șaua 
pe alt cal, pînă să înceapă alegerea vitelor. Pe lingă asta, 
mă mai îndepărtam puţin de hărmălaia mugetelor care 
începeau să-mi sfredelească urechile. Ce mi-o fi venit — 
îmi ziceam — cu toana asta din senin? : 

Am stat să-mi înșeuez pe îndelete bălanul, pe care 
l-am ales pentru că era cel mai viteaz şi mai rezis- 
tent la treabă. Am așezat  poclăzile una cîte una. Am 
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potrivit de vreo trei ori teltia. Cu ajutorul sulei, pe care 


o purtam totdeauna agățată la cingătoare cu vîrful înfipt 
într-o bucăţică de plută care să-l apere, am. cusut cureaua 
de la mînerul lasoului care se descususe într-o parte. 
Am aşezat pernele ca pentru: a merge la plimbare. Am 
desfăcut lasoul ca să-l string cu mai multă grijă. Și cum 
nu mai aveam ce să fac, mi-am răsucit o ţigară, dar cu 
atita încetineală de-ai fi crezut că e cea dintii din viața 
mea.. 

Tocmai atunci am auzit strigăte şi am văzut un falie 
care venea înspre mine fugărit de cîţiva Sasa, 

Am încălecat pe Comadreja, hotărît să-mi scutur pe 
loc proasta dispoziţie. 

“l-am lăsat să vină. Cînd am ajuns aproape m-am 
așezat în aşa fel încît să-mi pot duce planul la bun 
sfîrșit. Socotind, distanţa potrivită, am strigat : 

— Daţi-mi voie, sefores. Și l-am strins pe bălan cu 


genunchii. Calul era destul de zăravăn pentru izbitură, 


iar eu calculasem bine. În goana mare, pieptul bălanu- . 
lui izbi taurul în spată. Am ajutat și eu la ciocnire cu 


mișcarea trupului. 
Am rămas ţintuiţi pe locul ciocnirii. Taurul săltă ca 


o minge şi se rostogoli pe spate. 

Făcusem un lucru deosebit de primejdios. Să te arunci 
în calea unui taur, în goana mare, pieziș, este o ispravă 
care te poate costa viaţa dacă viteza fiecărui animal nu 
e calculată cu toată precizia. 

Bună saftea, care-mi crea însă obligată pentru munca 
grea care ne iai doilea 
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XVII lalţi şi să le aruncăm cîte o vorbă, aşa cum făceau și ei 
cu noi. i 

Fiecare încerca Sa se fălească cu renumele, pricepe- 
rea și îndrăzneala lui, dar pe tăcute, ca orice gaucho, căci 
gălăgia și grozăveala fără rost nu le sînt pe plac. Maes- 
trul meu se însoţise cu bătrînelul încălecat pe mînzocul 
șarg. Făcea să-l vezi pe acesta cu cîtă iscusință știa să 
se proțăpească și să stăpînească vita, îndrumînd-o cu o 
singură lovitură de bici. Laolaltă cu don Segundo, călare 
pe roibul lui, alcătuiau o pereche strașnică și începeau să 
fie socotiți, fățiș sau pe ascuns, după năravul fiecăruia, 
maeștri în strunitul calului și în rezultatele muncii. 
"Nu există monedă fără revers şi nici rodeo fără ac- 
cidente. Un om care-mi atrăsese atenţia prin înfățișarea 
lui isteață se repezi în coasta unei vaci şi dădu greș. 
- Nu mai avu timp să se ferească. Murgul lui pintenog se 
împiedică de copitele vacii și se prăvăli pe partea stingă. 
Alergarăm spre el. Omul nu se ridica de jos. Îl apucară 
doi de picioare şi-l duseră mai de-o parte pe câmp, lă- 
sîndu-l jos. Omul respira liniştit şi privea în jur. 

— Nu e nimic, zise. 

Îl pipăiră peste tot întrebindu-l dacă-l durea ceva. 
Arătă către piciorul stîng. Apucă sticla de rachiu pe care 
i-o întindea cineva şi trase o duşcă zdravănă. Apoi își 
scoase tabachera și începu ni răsucească o ţigară. Ne- am 
întors la rodeo. 

— A dracului vită ! — zisei către roşcovan — ce mai 
trîntă 1... i-a strivit piciorul și l-a izbit de pămînt cu tot 
trupul. 


Începu spectacolul barbar. Cum eram mulţi, -se fă- 
ceau diferite lucruri în același timp. Într-o parte, vitele 
„erau impinse una cîte una cu caii către juvăţ. În alta, 
erau minate la oarecare distanţă pe cîmp pentru ca, odată 
răsturnate cu lasoul, să fie oblojite, să li se taie coarnele, 
să fie jugănite, sau pur și simplu jupuite după înjun- 
ghiere, dacă erau prea betege. 

Împreună cu flăcăul cel roșcovan care-mi fusese de 
„dimineaţă tovarăș la hăituială, ne-am ocupat cu sorta- 
rea vitelor. Nu erau multe, căci se alegeau doar tauri tineri 
care, după ce erau minaţi într-o pășune grasă şi jugă- 
niţi, aveau să fie ţinuţi la iernat. Ce putea să se aleagă, 
la îngrăşat, din această ciudată adunătură de picioare 
prea lungi şi spinări ca nişte cobiliţe ? Roşcovanul, pe un 
căluţ tărcat și sprinten, eu pe bălanul meu, eram o pe- 
reche arătoasă şi iute. Dornici să ne fălim cu iscusinţa 
cailor noştri, încadram dintr-o dată vita, strîngînd-o 
între cai. În zadar ar mai fi încercat s-o șteargă pe cîmp 
sau să se oprească. Era ca umplutura de plăcintă între 
două foi de aluat -şi nici raăcar nu încerca vreo împo- 
trivire. Pînă să se sili iat se și pomenea cu ju- 
văţul de git. 

Flăcăul cel roșcovan era cam repezit, așa că trebuia 
eu să fiu cu băgare de seamă să nu mi-o ia cumva îna- 
inte, împingînd vita peste mine. Dar bălanul meu mai 
degrabă și-ar fi rupt picioarele încordindu-se, decit să se 
lase doborit. De la juvăţ ne întorceam la pas, lăsînd caii 
să răsufle. Atunci aveam răgaz să privim munca celor- 
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— Nu știu, zău, răspunse el. Parcă e un făcut. Or 


„unde e o capcană în care să poţi cădea, acolo nime- 


reşte şi el. Dacă într-o bună zi l-ar ţintui într-un cîmp 
gol, împrejmuit, şi-ar sparge capul de stilpii gardului. 
Am ris amindoi. ş 
Ca şi cum ar fi simţit prilejul pe care li-l dăduse 
preocuparea noastră momentană, vitele se învirtejiseră 
într-o pornire şi mai mare de sălbăticie şi se îndreptau 
în pileuri pe unde întîlneau mai puţină rezistenţă. O por- 
niseră întîi la întîmplare, încrucișîndu-se în şiruri ce o 
apucau care încotro, dar curînd se luară unele după altele 


şi năvăliră într-o singură parte, cu o hotărîre şi o iuţeală 


de nestăvilit. 
Era o bulucire sălbatică. Taurii, orbiţi de furie, izbeau 


cu coarnele unde nimereau. Viţeii țopăiau cu coada, 


ridicată. Cei mai mulți, ca şi pierduţi, se năpusteau 
în toate părţile. Oamenii își spărgeau pieptul răcenind. 
Poncho-urile filfiiau ca niște flăcări. Se auzeau pleșne- 
tele bicelor pe spinări. Vălmășagul și ciocnirile ajunseră 
la culme; Cite unii se rostogoleau la pămînt, vită, cal şi 
om de-a valma. 

Un taur roșcat se străduia cu mai multă înverşunare 
ca oricare altul să răzbească înspre dune. l-am ars cîteva 
bice dar el nu se lăsa. Bălanul meu, zădărit, smucea de 
zăbală de mă dureau braţele. L-am pornit pentru a treia 
oară împotriva taurului, care i-a luat-o însă mult înainte, 
trecînd departe de el. Lăsîndu-mă mult pe spate, ca să-l 
pot struni, n-am putut vedea primejdia. Cînd mi-am în- 
tors. privirea, căpăţina încornorată era chiar lîngă mine. 
Am dat pinteni. Degeaba. Lovit din spate, calul sta'să 
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cadă şi l-am întors cît am putut mai iute ca să las taurul 
să treacă şi să ne uite. Așa a și fost, dar Comadreja 
schiopăta. L-am mînat mai deoparte şi am descălecat. 


Bietul animal avea pielea sfişiată pe coapsă de o spinte- 


cătură ca de două palme. Cercetindu-i rana, am văzut 


că era adincă. Eram furios că jivina vicleană mă atacase 


într-un moment de neatenţie. Să rămiîi fără cal toemai 
cînd zarva şi zăpăceala erau în toi ! 

În depărtare grămada de vite ne toi ducea „iar stri- 
gătele veneau ca un ecou slab. Cu bălanul de hăț am 
luat-o spre caii de schimb, care priveau cu ochi neclin- 
tiți şi cu urechi ciulite înspre partea unde alergau vitele. 
Ce linişte! Rămăsese înconjurat de cîteva vite juvăţul 
cu începutul lui de cireadă și cei trei oameni care o 
păzeau. Terenul de rodeo era pustiu. Numai omul lovit 
rămăsese în același. loc, fumînd într-una, căci se vedea 
cum. din cînd în cînd slobozea cîte un nouraș de fum. 


M-am gîndit că vitele, întorcîndu-se şi gonind orbește, 


ar putea să-l calce în picioare. Dar pînă atunci aveam 
destul timp să-mi schimb calul. 

Călare pe surul Orejuela, m-am. întors la rodeo, âm 
descălecat lîngă cel betegit şi mi-am aprins o ţigară la 
tăciunii focului aproape stins. 

„— Cum mai stai cu mădularele ? .. 

— Destul de bine. 

— O fi ceva rupt ? 

—— Nu cred... doar cam strivit. 

_— Nu te poţi ridica ? 

— Nu. Nu-mi mai simt piciorul. 

— Păi... mai bine să nu te miști. 
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nu se mai vedeau vite: răzvrătite și nici nu mai erau ne- 
cesare cine ştie ce intervenţii. Veneau toate ca un singur 
și uriaș animal, împins de propria lui pornire într-o di- 
recţie precisă. Se auzeau duduitul înfundat al miilor de 
paşi, gifiiala respiraţiilor. Pînă şi carnea lor părea că 
scoate un zvon adînc de oboseală și durere.  Ajunseseră 
aproape. i 

Mi-am amintit de cel care căzuse şi, de cum apucară 
primele vite să calce pe locul de rodeo, am început să 
1e îmboldesc ca să le imprim o mișcare în cerc. Se înte- 
ţiră iarăși loviturile şi răcnetele, pînă ce, în sfîrșit, stă- 
pinită, cireada se hotărî să se învîrtească pe aria de noroi 
frămîntat, de parcă fuga şi-ar îi pierdut acum rostul. 

Pe de-o parte eram în cîştig pentru că oboseala le 
domolea. Pe de alta eram în pagubă, căci mulţi tauri, 
înfuriaţi, aveau să stînjenească alergarea, repezindu-se 
în celelalte vite. Ş & 
- Flăcăul roșcovan era legat la cap cu o basma și apro- 
piindu-mă, am văzut că era plin de sînge pe frunte și pe 
umărul cămășii. M-a lămurit rizînd : 

— Ne merge prost, cumnate. Dumitale ţi-a luat ca- 
Iul în coarne iar mie mi s-a rupt lasoul. 

Cînd vezi sînge de om, se răscoleşte şi al tău. La ur- 
ma urmelor, aproape că eram în drept să ne înfuriem. 
__ Mai bine să nu ne mai gîndim, am zis eu. 

Celălalt înţelese ce se petrecea în mine şi mă privi 
prietenos. 

— Asta aşa-i, zimbi el. j 

Cum lucram în pereche cu el iar calul lui era obosit, 
am așteptat să şi-l schimbe. 


— Aşa cred... o să trebuiască doar să zac o vreme. 
"Am. privit în depărtare şi mi-am dat seama că oa- 
menii aveau să vină de hac vitelor. Apucaseră să ajungă 
în faţa lor și curînd aveau să le mîne spre noi. Încălecai 
pe Orejuela și aşteptai. f 
Părăsit, locul de rodeo avea un aspect ciudat. Pe o 
roată mare, în jurul stilpului î, pămîntul arăta mai ne- 
gru, împroşcat cu urina și balega vitelor ; picioarele lor 
frămîntaseră totul de-a valma, formînd un amestec de 
noroi moale și alunecos, unde rămăseseră imprimate ur- 
mele copitelor. ş 
Înspre partea juvăţului, vitele alese brăzdaseră pă- 
mîntul și dîre lungi de alunecături sugerau paşi care fu- 
geau de lovituri. 
Mai erau şi hoiturile jupuite a șapte vite betege, cu 
o carne slabă care abia de ascundea osul, biete grămă- 
poare sîngerii, întinse jalnic nu departe de porţiunea no- 
roioasă, și pe care se lăsau hărțuindu-se ulii şi pescăruși. 
lar deasupra noastră pluteau mii de asemenea păsări, 
încrucişîndu-și zborul cu fumul deasupra focului, năpus- 
tindu-se din timp în timp asupra nenorocitelor leșuri, 
pentru a le smulge bucăţi de carne pe care se băteau apoi 
în văzduh, făcînd salturi şi zigzaguri. 
În vremea asta vitele se apropiau într-o forfotă mută. 
Făcea să le vezi. Cinci mii de sălbăticiuni stăpînite de 
vreo treizeci de oameni  aţinindu-se la șir pe margini. 
Înaintau. După cai şi ţinută recunoșteam oamenii. Acum 


i, Stilp gros de lemn care se înfige în locurile de rodeo pentru 
ca printr-o manevră a lasoului să se aducă vita cu fruntea lipită 
de el, urmînd să-i taie coarnele. 
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Munca mergea înainte tot mai încordată 
Ne-am întors amîndoi la ea, îndirjiţi. : 
Unele vite se proţăpeau pe loc; le puneam lasoul 

-şi de voie, de nevoie mergeau încotro trebuia. ; 

Pe negîndite ni s-a comunicat că munca luase. sfîrşit. 

Cireada n-avea să cuprindă decît vreo două sute de ca- 

2 pete. Numai pentru asta atita zarvă ? Dar prin locurile 
și: acelea unde totul îmi părea ciudat era mai bine să nu. 
cercetezi nimic și să nu-ţi baţi capul degeaba. 
Am rămas cu toţii locului o vreme, ca nişte lucruri de 
prisos. 
Vitele din rodeo nu pricepeau că sînt libere. Cele 

| i dintii care plecară mergeau domol adulmecînd în jur. 
Așa dădură peste stiîrvuri şi se buluciră într-o pornire 
de furie și mugete. Limba, de pe care curgeau bale, li 
se legăna în gură, ochii se făceau albi de spaimă și să- 
reau fornăind în jurul hoiturilor putrezite ale semenelor “3 
lor. A trebuit să le îmboldim în mai multe rînduri pînă să 
plece. : 
Omul care căzuse a fost dus la fermă într-o cotigă cu 
oiște. Flăcăul roşcovan descălecă lingă foc, ceru sticla 
de rachiu, își undă basmaua şi se legă iarăşi cu ea. l-am 
văzut rana, scurtă, cu marginile umflate. Începuse și ochiul 
să i se umfle. Ne-am dus pe uimă să vedem de bălanul 
meu. l-am cercetat înipreună -spintecătura și el mi-a, ; 
spus : | 
— Dacă-l iei la drum, n-o să-i meargă biie. Dacă te 3 
gîndeşti -să-l vinzi, eu ți- 1 cumpăr, Sal să ne- nvoim la 
preţ. . : 
Mă uitam peste tirul. Vitela începeau să se piardă 

în depărtare. Mi-am amintit de cangrejales. Să-l părăsesc 


-şi energică. 
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pe bietul Comadreja, rănit cum era, în. pampa asta ci 


mănoasă ! : : 
— Uite, frate. De ce n-aş spune adevărul ? Eu ţin 
la gloaba asta și... s-o las în așa pustietate !. 
Roșcovanul mă lămuri că nu era de pe acolo. Se nu- 
mea Patrocinio Salvatierra şi locuia la vreo opt leghe - 
depărtare, într-un loc plăcut şi fără mlaștini. N- aveam 
decît să mă uit la tropilla lui de cai tăreaţi. Era adevă- 


rat, şi i-am spus că-i voi da răspunsul seara. 


— Dacă vrei — adăugă pe i cumpăr și pe cel 
sur. 

— O să vedem. 

"Am rămas pe ginduri. Cu o zi înainte mai că era 
să-l pierd pe Comâdreja, iar acum mă vedeam. nevoit să-l 
vînd. 

— “Aşa a vrut Dumnezeu — zisei — să nu pot pleca 
de-aici cu bălanul. Astăzi mi-l ia în coarne și ieri cît pe-aci 
să-și lase” pielea în cangrejal. 

— Dar de ce te-ai dus pe acolo ? - 

—— De curiozitate. X 

_— De curiozitate ? Că şi făcea să vezi așa minunăţie ! 

—— Ca unul care nu le-am văzut niciodață. 

'Făcu o vreme iar apoi îmi propuse : 

_- Dacă vrei să vezi tot neamul crabilor închinîndu-se 
la. asfinţitul soarelui, pot să te duc pe-aci pe-aproape. 
Sînt cangrejales întinse. Cele pe care sri stea ieri 
sînt nimica toată. 

I-am primit propunerea şi am luat-o în galop către 
dune, dar în altă direcţie decît cea pe care o urmaserăm 
dimineaţa pentru hăituială.. 
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Șesul revenise iarăşi la starea lui de pustietate. pe | 
pe că nu mai rămăsese urmă de rodeo, nici pe cîmp, nici 
în mintea mea. Parcă ar fi fost o simplă închipuire, tă- 
găduită de pustiul fineţelor.. Pustiu care aducea a: veş- 
nicie. : 

Încă de departe se deslușeau, negre, fişiile lungi de 
noroi. Cu cît ne apropiam, le vedeam cum cresc de parcă 
ar fi crescut însăşi lumea. Dar ce lume ? O lume moartă 
doborîtă de durerea învelișului ei rănit. 


Patrocinio mă purtă prin nişte ostroave de ierburi în -. 


așa fel încît m-am pomenit înconjurat de cangrejal. 

— la să vezi acum, îmi zise el. 

Cobori de pe cal la marginea unei viroage cu malurile 
mocirloase şi negre, ciuruite parcă de gloanţe cu găuri 
de diferite mărimi. De diferite mărimi erau şi crabii teșiţi 
şi lăboşi care se plimbau pieziș, cu o solemnitate cara- 


ghioasă. Așteptă pînă ce-i ieşi pe aproape o astfel de ] 


lighioană din vizuină şi, cu dibăcie, îi străpunse carapa- 
cea cu o lovitură 'de cuţit. În vreme ce se mai zbătea 
încă, îl trase ceva mai departe de noroi. Zeci de alergă- 
turi piezișe, repezi ca niște umbre, porniră într-acolo. 
Se făcu un vălmășag de inele negricioase, de cleşti. ridi- 
caţi. Dansau cu toţii, grotesc, un malambo ! pe şase pi- 
cioare, asupra rămășițelor tovarăşului lor. Care rămăşiţe ? 
Intr-o clipă se despărţiră şi nu mai rămase urmă din 
victimă. În schimb, ei, întăritaţi de acest început de os- . 
păţ, se atacau unii pe alţii, se fereau de asalturile care 


N iti 


veneau din spate, se ridicau faţă-n faţă cu labele în sus 
iii Obae, 


4 Malambo, dans popular argentinian ji i vari 
d Ei Lol? Dati d A 
dansat numai de bărbaţi (n.t.). - dir noii 
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şi cu cleştii larg desfăcuţi. Cum noi nu mișcam, puteam 


vedea cîte unii foarte de aproape. Mulţi erau mutilaţi 
îngrozitor. Le lipseau bucăţi de la marginea carapacei, 
cîte un picior... Unuia îi crescuse un cleşte nou, caraghios 
de mic în comparaţie cu celălalt. Tocmai mă uitam la 
el, cînd îl atacă un altul mai mare nevătămat. Acesta își 
înfipse picioarele din faţă în spinarea celuilalt care cău- 
ta să se apere și, folosindu-se de ele ca de clește cînd 
scoţi un cui, îi rupse o bucată de carapace. Apoi trase 
bucata înspre mijlocul pîntecului, unde se pare că îi era 
gura. I-am spus tovarășului meu : 

— După cît se iubesc unii pe alţii, ai zice că sînt 
creştini. pia 

_— Creștini — întări Patrocinio — da-da... acuşica ai. 
să-i vezi şi pe cei care se închină. 

Ne-am oprit la cîteva sute de metri, în faţa unei 
mlaștini uriașe. * 

Așa sa, Soarele sta tocmai să asfinţească. Din fie- 
care gaură ieşea cîte o scîrboşenie de-asta de. păianjen 
împlătoşat, dar erau mai mari, mai rotunzi decît cei. din 
viroagă. Acopereau toată întinderea. Umblau agale, fără 
să ia seama unul la altul, întorşi toţi către bulgărele de 
foc ce sta să dispară. Şi rămaseră nemișcaţi, cu picioarele 
dinainte aduse la piept, roșii de parcă ar fi fost pline 
de sînge. i 

Ce impresie puternică mi-au făcut ! Oare se rugau cu 
adevărat ? Or fi avînd mereu, ca o osîndă, picioarele așa 
sîngerii ? Şi ce-or fi cerînd ? Bineînţeles, ca vreo văcuţă 
sau o iepșoară, cu călăreț cu tot, dacă n-ar fi cu supă- 
rare, să cadă în milul acela spongios, ciuruit de ei. 
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Am ridicat ochii și m-am gîndit că pe o întindere de 
multe leghe pămîntul mișuna de puzderia asta de lighi- 
oane scîrboase. Și un fior mi-a scuturat trupul. 

Se însera. Ne-am înapoiat la pas, tăcuţi. În depărtare 
se zărea pilcul de copaci de la fermă. Dar erau încă aşa 
de departe, încît putea fi doar o părere. Trebuia să stră- 
batem un stufăriș întins. Am intrat în el. Deodată, şi 
mulțumită lui Dumnezeu, am văzut în apropiere o mogil- 

„deaţă întunecată. Zic mulțumită lui Dumnezeu, pentru 
că dacă n-aș fi văzut-o, puteam păţi ceva și mai rău decit 
ceea ce avea să mi se întîmple. “Taurul, pe jumătate as- 
cuns de stuf, mă privea. Îl priveam și eu pe el.. Să fie 
oare cel roșcat care-mi. împunsese bălanul ? Încă nu iz- 
butisem să mă lămuresc, cînd s-a repezit la mine. Se nă- 
pustise cu atita furie încît abia am apucat să evit ciocni- 
rea. Mi s-a părut însă Că iarăşi îmi atinsese calul, Dum- 
nezeu să mă ierte ! M-a năpădit o furie din acelea care-ţi 
întunecă minţile. Mi-am mînat calul pînă la un luminiș, 
printre tulpini, căci nu e ine să intri in iuptă aşa .tul- 
burat. 

— Vezi dacă: mi-a împuns calul, l-am rugat pe roş- 
covan. 

Patrocinio trecu în spatele abili. 

— Un fleac. Abia dacă i-a zgiriiat pielea. Trebuie să-l 
îi atins doar pieziș cu cornul. Ce vrei să faci ? mă între- 
pă, văzînd că-mi pregătesc lasoul. A 

— Să-l răpun, i-am răspuns. 
Cu toate că intenţia mea era temerară și el ar fi avut 
oarecare răspundere faţă de stăpînul fermei, n-a zis ni- 
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mic. Un om, în pampă, ştie să citească în ochii altui om 


și înţelege tăria anumitor hotărîri de nezdruncinat. 

Cît despre mine, mi se cuibărise furia în suflet, tre- 
zindu-mi dorinţa neclintită de a merge pînă la capăt. 
Hotărîsem să răpun taurul şi aveam să-l răpun. 

Patrocinio își pregătea şi el lasoul. Minunat lucru ! 
O dată cu dorința de a ucide, care pusese stăpinire pe 
noi, se năștea sentimentul unei mari prietenii. De obicei, 
doi oameni ies dintr-o primejdie tutuindu-se, ca o pere- 
che de îndrăgostiţi după primul sărut. ă 

În mai multe rînduri am ispitit taurul prin mișcări 
şi strigăte să se repeadă la mine şi, cum eram ambi- 
țios, am izbutit să-l scot 'la loe deschis. Mi-am întors 
calul de-a latul, lăsat să se depărteze, am ţintit bine și, 
ajutat de noroc, i-am strîns laţul în jurul coarnelor. Acum 
eram prinși unul de altul, nemaiputîndu-ne răzleţi, ca 
doi oameni caresîncep să se bată legaţi picior la picior. 

Aveam o încredere desăvirşită în rezistența. lasoului 
meu. Prima smucitură îl făcu pe taur să cadă în genunchi. 
Cu toate că se întunecase, ne vedeam bine. Simţindu-se 
în puterea altuia, :animalul se ridică furios. Se vedea și 
la el dorința de a ucide. Privi în toate părţile, la mine, 
la Patrocinio care stătea pregătit. Părea mai înalt și mai 
ager. Și se năpusti sălbatic asupra mea. Asta şi doream. 
L-am așteptat, sigur pe sprinteneala calului. A mers re- 
pede. S-a apropiat, eu am ferit mâînzocul și am învîrtit 
lasoul pe deasupra capului, ca să rămîn legat de sălbă- 
ticiune. A trecut cu atita furie încît Patrocinio, deşi îmi 
ştia intenţia, nu s-a putut poala să nu-mi strige : 

.— Fereşte ! 
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te grăbești mai tare, cu atit te cureţi mai sigur“. - 

Aproape o dată cu strigătul lui Patrocinio am auzit 
un zgomot ca de plesnet. „A păţit-o“, mi-am zis; dar 
se rupsese lasoul. Atras de smucitură, surul sta să-mi 
scape dintre genunchi. Am vrut să sar jos; mi s-a agă- 
țat un pinten în teltie. Şi ne-am Xrostogolit la pămînt ca 
zvirliţi din praştie. Ce căzătură ! Dar nu-mi păsa. Gindul 
mi-era numai la taur. Probabil că-și frînsese oasele, Do- 
ream să și le fi frînt. L-am văzut, la cîţiva metri, opin- 
tindu-se să se ridice. Era ca țintuit de pămînt cu partea 
dinapoi. Mă privea fix. 

— Trebuie să-și fi rupt şira spinării, zise Patrocinio. 

Surul se ridică fără să dea semne de beteșug. Era 
blind şi puteam să-l las aşa, cu dirlogii pe gît. Eu îmi 


simţeam braţul drept fără nici o vlagă, iar în umăr, o | 


furnicătură ca de cangrejal. Mi-am dat seama ce păţisem. 
Îmi rusesem. clavicula şi... se putea să-mi fi scos braţul 
din încheietură. Între timp, Patrocinio îi pusese taurului 
lasoul. M-am apropiat. Mă gîndeam cu năduf la caii mei 
loviți... Trebuia să lupt cu o slăbiciune crescîndă. Patro- 
cinio, care știa ce avea de făcut, întinse tare lasoul și 
capul taurului se lăsă la pămînt de voie, de nevoie. . 

— Eşti hain ! i-am spus sălbăticiunii. Și mi-am scos 
cu stînga cuțitul. Era cît pe-aci să-l scap din mînă. M-am 
lăsat într-un genunchi. Cu toate astea, trebuia s-o is- 
prăvesc. 

— Asta, din partea bălanului, am spus, şi i-am în- 
fipt cuțitul în burtă pină la plăsele. Șuvoiul cald îmi 
țișni pe mînă și pe pintec. Taurul făcu o ultimă sforţare 
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Am mai avut răgaz să-mi zic în Supă mea : „Cu cît 


să se ridice. M-am prăbușit peste el. Ca un copil, mi-am 


lăsat capul pe spata lui. Și înainte de a-mi pierde cu 
totul cunoștința, am simţit cum rămîneam amindoi ne- 
mișcaţi, învăluiţi în marea tăcere a cîmpului şi a cerului. 


XVIII 


— „apoi trebuie să stea liniștit. 

Am făcut un mare efort ca să înțeleg ce voiau să, 
spună acele cuvinte. Bănuiam că era vorba de mine şi 
că trebuia să ascult. Dar ce voiau să spună ? Și ce era 
cu chipul ăsta bălan de bărbat, fără îndoială cunoscut, 
şi cu celălalt de femeie, pe care îmi odihneam ochii cu 
plăcere, încercînd uneori un vag sentiment de recunoș- 
tință ? Mă supăra o lumină şi totul îmi părea duşmănos 
în afara expresiei acestor două chipuri. 

Ah, durerea de a nu putea înţelege şi senzaţia de a 
purta pe umeri o lume de poveri nelămurite care, cu 
toate astea, păreau ale mele ! Ce era cu mine ? Pînă mai 
adineauri trăiam într-o lume uşoară și înţelegeam totul 

Ne găseam la ferma lui Galvân, pe sub copacii pa-. 
raisos din curte ; PURA punindu-mi o mînă pe umăr, 
îmi spunea : 

— Ai umblat prin lume. şi te-ai făcut bărbat, mai 
mult decit bărbat, gaucho. Cel ce cunoaşte relele de pe 
lumea asta pentru că l-au încercat s-a călit pentru a le 
ține în frîu. Acum destul. Aici te așteaptă ferma ta şi, 
dacă ai nevoie de mine, o aia, stau pe aproape. Nu 
uita... 
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Lângă noi era o răsură înflorită și un cîine gălbui - 
îmi tot mirosea cizmele. Eu stam cu pălăria în mină și 
eram mulţumit, foarte mulțumit, dar trist. De ce?.Mi 
se întimplaseră lucruri nemaipomenite şi mă simţeam 
de parcă aș fi fost altul... unul care dobîndise ceva mare. 
şi nedefinit, dar care purta totodată în el impresia morţii. 

* Bănuiam totuși că astea nu erau adevărate. Adevă- 
rată era Starea de neînțelegere care mă copleşea și lupta 
istovitoare prin care mă străduiam să scap de această 
greoaie ignoranță. Lumina mă chinuia; dincolo de ea 
erau nişte umbre şi ceva se mișca, făcîndu-mă să-mi şic 
că într-acolo trebuia să-mi concentrez atenţia. 

— „apoi trebuie să stea liniștit. 

Am răzbătut spre o amintire ca spre un luminiș, în 
pădure : , 

— Patrocinio !” 

— Stai liniștit şi nu te mişca. 

Mă durea toată partea dreaptă a corpului și capul, 
tot în partea dreaptă. 

— Ce am ? 

— Ţi-ai rupt clavicula și te-ai lovit la cap. Poate 
că-ţi sînt şi coastele strivite. 

Mi-am amintit: taurul, smucitura... În sfirşit, se 
făcea lumină asupra celor întîmplate și a stării mele de 
acum. 

Am cerut un pahar cu apă și am privit în jur. j 

Eram într-o încăpere mare de rancho, culcat în pat. E 
Patrocinio, aşezat pe o băncuţă scundă, trăgea cu ochiul 
din cînd în cînd la mine. O fată necunoscută, drăgălașă, - 
intră cu o cană cu apă și mă ajută să-mi salt capul ca - 
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să beau. Din mîndrie aș fi vrut să mă descure singur, 


dar plăcerea pe care mi-o făcea mîna ei, susținîndu-mi 


capul, şi un nelămurit sentiment de recunoştinţă pentru 
zîmbetul ei prietenos mă făcură să tac. 

Efortul zadarnic şi obositor pentru a înțelege dispă- 
ruse. Eram mulţumit. Nu mă puteam mișca. 

— Halal să-mi fie ! zisei. 

Cu toate astea, ciolanele nu m-au lăsat. Patrocinio 
ridea. Eu de asemenea.-Mă simțeam atît.de bine așa, 
fără nici un rost, încît am adormit. 

Deșteptarea a fost destul de amară. 

Uitînd de metehnele mele, am dat să mă ridic şi o 
durere crîncenă m-a fulgerat prin tot corpul. 

Nu te mişca, prietene, mă preveni un glas. 

Într-un colţ al încăperii, luminată de zorii zilei, îl 
văzui pe omul care căzuse la rodeo dînd, greş la fugă- 
rirea unei vaci. "Aşezat pe o cergă, cu spatele rezemat de 
perete, fuma tacticos, scoțind nori de fum. Mi-am dat 
seama că nu dormise și m-am gîndit că din ajun stătea 
în aceeași poziţie. „Adevărat gaucho“, mi-am zis în si- 
nea mea, și m-am hotărît să-mi îndur fără  văicăreală 
partea mea de durere. 

„_— Te simţi mai bine ? 

— Cam tot așa. 

— Ai dormit ? 

— Pînă adineauri. 

Abia atunci am simţit că mă apasă legătura cu care 
mi se imobilizase braţul. Eram înfășurat cu o fişie de 
piele de oaie,-cu lina pe dinăuntru, trecută ca un opt 
pe la subsuoara dreaptă, peste piept, umărul sting și 
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talonul pînă deasupra genunchiului, îi spuse lui Patro- 
cinio să aducă un căpăstru sau o curea şi îi ceru unuia 

din ţăranii care se grămădiseră din curiozitate în ușă, 

să-i dea o mînă de ajutor. 

— l-a ieşit din loc, zise. : 

Bătrinica îl puse pe Patrocinio să stea în spatele bol- 
navului, trecîndu-i cureaua pe sub braţe şi peste piept, 

și s-0 ţină bine cînd celălalt om va trage de picior atunci 
cînd va spune ea. 

„O să-i întindă oasele“, mi-am zis cu spaimă. 

— Acu! zise bătrinica şi, în timp ce ţăranul trăgea. 
de picior iar Patrocinio se lăsa pe spate, ea apăsă cu 
amîndouă mîinile pe genunchiul beteag. Durerea trebuie 
să fi fost strașnică, pentru că din oacheș cum era, bol- 
navul se făcu mai galben decit răţușca abia ieșită din 
găoace. 

_— Gata, zise doftoroaia, şi-i sfătui să-l ducă pe om 
acasă la el cu vreo cotigă sau un car, căci timp de vreo 
douăzeci de zile nu trebuia să se miște. 

ÎI legă apoi cu nişte cîrpe și, după ce-l blagoslovi 
cu un „să-ţi ajute Dumnezeu“, punîndu-i mîna pe creş- 
tet, plecă, adusă de spate, așa cum venise. 

De cum ieşi doftoroaia, o văzui intrind pe fata care 
cu cîteva ceasuri mai înainte îmi dăduse de băut. Începu 
pe dată să se învirtească prin odaie, zîmbitoare, pregă- 
iindu-l de drum pe tovarășul beteag. Cît despre mine, 
n-o slăbeam din ochi o clipă. Ce fată nurlie şi vioaie! 
Potrivită de înălţime, avea o înfățișare îndrăzneață și 
veselă ca un cîntec de scatiu şi fiecare mişcare pe care 
o făcea mă fulgera pînă-n inimă. Ghicindu-mi gîndurile, 


omoplaţi ; lată de vreo patru degete, stringea de-ţi era 
mai mare dragul. SĂ 

— Straşnic m-au mai priponit, am spus tare. 

— Străinul celălalt te-a legat — mă lămuri bolnavul 
— cel care a venit cu dumneata. 

Asta mi-a dat încredere, căci tot ce făcea don Se- 
gundo era bine făcut. Ce să mai fac mofturi? Cu clavi- 
cula ruptă, coastele strivite şi o lovitură la cap, nu mă 
„puteam simţi. ca la bal. 

Patrocinio aduse o oală cu apă fierbinte, se aşeză în 
mijlocul încăperii și, vreme de un ceas, ne-a tot cinstit 
cu mate dulce. Mi-a potrivit sub cap nişte piei miţoase, 
ca să pot dormi. După un răstimp de sporovăială tihnită, 
s-a ivit o doftoroaie de pe-acolo. Era o bătrinică adusă 
de spate şi uscată ca pastrama. A venit spre mine salu- 
tîndu-mă cu atita dragoste de parcă mi-ar fi fost mamă; 
mi-a cercetat bandajele şi, fără să le desfacă, mi-a spus 
că îmi rupsesem clavicula chiar la mijloc, că aveam 
niște zdrelituri pe coasta dreaptă și că rana de la cap 
avea să se închidă curînd. A întrebat apoi cine mă oblo- 
jise așa bine şi a spus că nu trebuia schimbat nimic. Eu 
mă uitam la ea ca la un ban de aur și nu pricepeam cum 
de le știa pe toate aşa de bine, fără să mă fi cercetat, 
Mi-a pus apoi mîna pe creştet şi mi-a spus : 

— Cel-de-sus să te binecuvînteze, fiule. Pînă în trei 
zile, cu voia Preacuratei,-mai vin să te văd.-Poţi să te 
“scoli, dacă vrei, căci te-a oblojit unul care se pricepe şi. 
nu e nici o primejdie. 

Pînă s-apuc să răspund. ceva, o şi porni tiîrindu-şi 
cipicii să vadă de celălalt om. Îl puse să-şi sumeată pan- 
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pus basmaua la gît, am apucat-o cu dinţii de un capăt 


mă privi pe furiș, rizind. O fi din ai casei ? Chiar că la 
timp mă betegisem ! Barem de-ar ţine vindecatul mă- 
car două săptămîni. i 

Curînd după aceea îl luară pe ţăran, punindu-l pe o 
piele de vită purtată de doi oameni. Rămas singur, m- -am 
sculat şi m-am dus pînă-n. ușă ca să-l văd cum pleacă. 
L-au așezat într-o cotigă cu un cal (în. care se transportă 
de obicei carnea), cu spatele rezemat de o loitră. 

_— Însănătoșşire grabnică ! i-am strigat. 

— Asemenea ! mi-a răspuns. Acum să mergem! și 
slobozi obișnuiţii norișori de fum ca să ne arate că ră- 
măsese același. - . 

Cotiga porni și cei care-l însoţiseră intrară în bucă- 
tărie, desigur ca să bea mate. Voiam și eu să mă duc; 
dureri nu simțeam și cum nu mă dezbrăcaseră, mi-am 


ca s-o pot înnoda, și făcînd haz de neîndemînarea mea 
de ciung, m-am pregătit s-o iau către colțul casei. Cînd 
să ies pe uşă m-am ciocnit cu fetişcana cea zimbăreață. 
— Încotro așa sprinten ? m-a întrebat. 
— „Sprinten ?... Sprinten sînt eu destul. Beteșugul 
mi-e vremelnic și a început să mă apese. 
— "Ţi-o fi dor de laso ? 
— Nu... dar fetele o să-mi caute pricină văzindu-mă 
așa neajutorat. 
— Sărmanul ! Ce e drept, nu prea ești bun de luat 
fetele în braţe. E 
În gluma ei era și compătimire. Mie nu-mi plăcea 
să fiu socotit vrednic de milă, dar începeam să doresc 
s-o văd mai duioasă. Am întrebat-o cu seriozitate : 
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— Eşti de aici ? 

— Sînt de unde-mi place. 

— Și cam pe unde ţi-ar plăcea ? 

— După cum se întimplă. 

— Bi bravo ! Aş fi şi eu după întîmplare unde te-ai 
găsi dumneata. 

— Ferească Sfintul ! 

_— Ferească Sfintul ? Să fiu oare așa de urit și de 
nesuferit încît să n-ai pic de milă de mine ? 

În jocul ăstă de-a hărţuiala ne măsuraserăm zim- 
bind. Ea deveni serioasă şi-mi spuse cu însufleţire : 

— Aşază-te aici pe bancă. O să aduc niște mate să 
ţi-l opăresc, ca să nu tot umbli încoace şi încolo mai 
mult decît trebuie. 

Fata plecă. Am ascultat-o așezîndu-mă pe bancă și 
am aşteptat vreo zece minute. 

A venit cu îbricul cu apă fierbinte, o ulcică şi o 
mînă de frunze. S-a aşezat pe un scăunel și, cu toată se- 
riozitatea, de parcă i-ar fi pierit deodată graiul, s-a cu- 
fundat în pregătirea fierturii. 

Eu o priveam cu nesaţ, ca după luni de pustnicie, şi 
cu emoția oricărui pribeag care numai arareori se gă- 
seşte faţă în faţă cu o femeie frumușică. Și încă ce fru- 
muşică ! Și ce mișcări îndemiînatice şi ce aere cochete 
de floare de cîmp care se simte admirată. Și  gingăşia 
mîinilor harnice. Și foielile ei fără alt rost decît acela 
de a mă ameţi mai tare şi a mă lega de fiinţa ei ca pan- 
glica cu care-și lega coadele. 

Timpul trecea. 

—— Serioasă treabă, am zis cu şiretenie. 
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— Da ce crezi că e glumă ? 

— Vai de mine. 

Schimbă vorba, mereu glumeaţă. 

— Aţi dormit bine la ferma din vale ? 
„Mi-am zis că ferma din vale trebuie să fi fost cea 
cu vrăjitoriile. 

— Ce fel de om e acela? am întrebat- 
du-mi de uscăţivul don: Sixto Gaitân. 

— Un om cumsecade. Sărmanul... chiar adineauri am 
aflat veşti despre gl: În noaptea cînd eraţi dumneavoas- 
tră acolo i-a murit un băieţel care-i era bolnav. 

— Nu mai spune! 

— Ba așa-i. Oricui i se poate întimpla să-i moară 
copilul. 

Atunci, înfricoşat de acea potrivire şi de amintirile 
mele i-am povestit de nebunia lui don Sixto. 


Fata se cruci. Mi-a venit în gînd sfîrșitul cupletului 
care spune : 


0, amintin- 


Aş vrea să-ți dau o sărutare - 


. e ne 
/ 


Fiat Dar prin ce minune — am exclamat — a răsărit 
o floare prin părţile astea pustii ? i 
Primind foarte firesc măgulirea, îmi explică : 
— Eu nu sînt de pe aici. Am venit cu fratele meu 
„Patrocinio, ca să dau o mînă de ajutor zilele astea. Aici - 
sînt, trei fete ; dacă le-ai vedea, nu ţi-ai mai răci gura 
pentru o biată ființă ca mine, uitată de Dumnezeu. 
— Eu nu sînt Dumnezeu — i-am răspuns — ca să 
te pot uita așa uşor cînd oi pleca. 
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— Lingușitorule ! îmi spuse ea fără urmă de zîmbet 


"sau de emoție. 


— Nu ştiu dacă... 

"Tocmai atunci intră Patrocinio. 

— Cum îţi merge, cumnate ? făcu el. 

Cumnat ? Aşa îi zisesem și eu deunăzi, fără să știu 
ce privilegiu însemna asta. 

— Știi că merge bine? i-am spus; 
amintesc de căzătură. 

— Și eu care credeam că o să-ţi dai pe De vreo 
trei ori ai leșinat pe drum. Mai ştii cît am avut de furcă 
pină să te suim pe cal ? 

— Cum să mai ştiu dacă am fost ca mort tot dru- 
mul ? 

— Nu e așa, sefior. Că la răstimpuri îţi veneai în fire 
și cînd ţi-am legat braţul cu căpăstrul, mă ajutai și-mi 
spuneai : Mai sus... acum e bine... așa. 

M-am silit cît am putut să-mi amintesc de toate 
astea, dar în zadar. Oi fi vorbit prin somn. Ce mult ză- 
cusem fără cunoştinţă ! 

Patrocinio se întoarse către soră-sa : 

„— Acum du-te, Paula, că or avea nevoie de tine la 


4 


nici nu-mi mai 


bucătărie. 
Supusă, frumoasa mea își luă ulcelele și plecă. Pa- 
trocinio se așeză şi aduse iar vorba de caii mei. 
— Ei, cumnate, încheiem tirgul ? 
— Cum îi merge bălanului ? 
— Cam şchioapătă. 
— Și ești aşa de grăbit să-i schimbi stăpinul ? 
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_— Să-ţi spun de ce, cumnate. Eu miine mă întore 3 
acasă. 
„Adio, mi-am zis. - Îmi pleacă prietenul și fata, iar 
eu pia să rămîn plocon în casa asta unde nu cu- 
nose pe nimeni.& Adevărată e vorba că o nenorocire nu 
vine niciodată singură. Copleșit de această veste, n-am 
mai căutat leac împotriva necazului și m-am muiat ca 
o cîrpă. 
— Bine. Poţi să-l iei. 
— "Trebuie să ne înţelegem la preţ. 
— Îmi dai cât crezi dumneata. 
— Optzeci de pesos pentru cel sur şi cel bălan ? 
— S-a făcut. 
Patrocinio rămase o vreme parcă pe ginduri; apoi, 
spunîndu-mi „pe curînd“, mă lăsă singur. 
M-am sculat şi am făcut cîţiva pași prin odaie, m-am 
împiedicat de o bancă și, înfuriat, i-am tras una cu 
piciorul. 
Am ieşit afară. "Am trecut pe lingă Paula şi m-am | 
făcut că n-o văd. În spatele casei am dat de umbra co- 
pacilor şi mi-am sprijinit cotul pe un uluc al împrejmui- . 
rii de sîrmă care încingea curtea, uitindu-mă spre cîmp. 
Ciung sau neciung, şchiop sau chiar fără cap, aveam 
să plec şi eu a doua zi. Mi-era lehamite de pămîntul 
ăsta duşmănos și nici dracul nu m-ar mai fi putut ţine - 
acolo chiar dacă m-ar fi legat cu o funie de zece coţi. 
Mi-am scos pălăria, m-am scărpinat în cap şi am . 


început să îngîn cîntecul : 
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Eu vă las, vă părăsesc, 
Şi mă duc în drumul meu, A 
Rămiîneţi cu Dumnezeu... 


Din depărtare l-am văzut pe Patrocinio apropiindu-se 
de tropilla mea. Miine, mă gindeam, o să plec cu ea. 
Nu se află pentru un resero loc mai plăcut decît spinarea 
calului și nici culcuș mai îmbietor decît ppelada şi teltia 
lui. „Nici femei nu-mi trebuie, o să-mi ţină purecii de 
urât“, îmi ziceam. 

“Glasul Paulei mă dojeni glumeţ : 

— Ascultă băiete, vezi  c-o să-ţi pirleăscă soarele 


“amintirile. 


Punîndu-mi pălăria, m-am dus către ea, hotărit să-mi 
vărs focul asupra ei. 3 

__ lar dumneata n-o să ai vreme să-ţi pregătești 
podoabele pentru „mîine. 

— Mergem la bal ? 

— Și de ce nu? Cumva trebuie să ne sărbătorim . 
despărţirea. 

— Cine pleacă ? Dumneata ? Nu prea te văd bun 
de tocmit la muncă. 

Vorbea acum pe același ton cu mine. Pentru prima 
dată i-am surprins o pornire de mîndrie răutăcioasă. 

— Oricît aș fi de betegit — i-am răspuns fără să 
clipese — o să plec şi eu îndată după voi. 

— Care „voi“ ? 

Am rămas încremenit ca o pasăre istovită. Nu mă 
puteam dumiri şi-mi dădeam seama că trebuie să fi pă- 
rut de-a dreptul nătîng. 
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“Te întreba cite ceva cu un ton blajin şi comenta răspun- 


ca să-și arate uimirea, gest cu care atenua expresia de. 


— Nu pleci cu Patrocinio ? am întrebat-o. i 
Ridicînd din umeri și încreţindu-și a dispreţ buzele 
mă repezi : i i 
— Încă nu s-a găsit stăpînul care să-mi poruncească. 


XIX 
sal * i 
În cîteva zile am avut vreme să-i cunosc pe locui- - 
torii fermei. ipod 
După plecarea oamenilor care veniseră să dea aju- 
tor, casele şi-au reluat aspectul obișnuit. 
Noi bărbaţii mîncam în bucătărie : Don Candelario 
stăpînul fermei, Fabiano, un angajat cu luna, şi Numa, A 
un băieţoi posac, de virsta mea. Ne servea soţia lui Ă 
don Candelario, dofa Ubaldina, aducîndu-ne lipie și . 
nişte farfurii de care nu ne foloseam. mai de deloc, căci 
după ce ne luam fiecare porţia din frigare, mîncam cu 
cuțitul, tăind îmbucăturile chiar pe lipie. = ANI 
Erau singurele clipe cînd ne adunam laolaltă, în A 
afara ceaiului de dimineaţă. i 
Fermierul era un om prietenos, deși scump la vorbă. * 


surile cu  exclamaţii de admitaţie : „Ah, ce minunat !. 
nu mai spune! tiii!« Ridica sprîncenele holbind ochii 


indiferenţă a mustăţilor pleoştite şi rare. 
În timp ce vorbeai cu el, ți se părea întotdeauna că 

spui lucruri nemaipomenite. Te întreba : 
— Sînt cîmpii bune pe acolo, nu ? 
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— Da, sefior, foarte bune. Cîmpii întinse şi bogate. 

_— Ca să vezi ! (şi te privea uimit). 

— Singurul lor cusur este că sînt cam secetoase. 

— Ta te uită! Ai 

__ Păi da. Cînd se pune să nu mai plouă, poţi s-o iei 
din loc cu cireada. 

— Mare belea ! i, 

„— Şi uneori nu te mai alegi decit cu pielea vitelor, 
uscată pe drum. 

— Ce pacoste ! 

Doia "Ubaldina, vioaie, -năpădită de grăsime, era o: 
femeie iubitoare de vorbe de duh și avea obiceiul să-și | 
pipereze glumele cu cîte una mai deocheată, pe care. 

0 arunca în conversaţie ca pe o piatră într-un coş cu 
ouă. 

Fabiano, care, niciodată nu scotea o vorbuliţă, ridea' 
atunci cu o veselie de copil şi se uita la ea așa cum 
se uită cîinele la os. De mulţumire, își ieșea din fire 
pînă într-atit, încît ajungea să se plesnească cu palma 
peste genunchi, strigînd : „Asta da, asta chiar că le-a 
întrecut pe toate“. Iar noi ceilalți rîdeam' în cor cu el. 

Numa era un nătărău nesuferit, cu o mutră pocită. 

Era un tiriie-briu care, cu mersul lui greoi de cal de 
povară, nu-și pierdea cipicii din picioare numai pentru 
că uita să-i piardă. 

Afară de aceştia, mai erau cele trei fete ale casei, j 
despre care îmi vorbise Paula glumind : „Dacă le-ai ve- 
dea |... nu ţi-ai mai răci gura pentru o biată fiinţă ca 
mine, uitată de Dumnezeu“. Dacă Dumnezeu îşi adusese 
aminte de ele, trebuie că fusese într-o zi de toane rele. 
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Erau niște sălbătăciuni uscate şi sperioase, care nu ieşeau 4 
niciodată din odaia lor. Dacă se întimpla să dai. peste 
ele stînd în prag ca bufniţele în girliciul pivniţei, o luau 
din loc zorite să se facă nevăzute, ori răspundeau la sa- 
lut cu o privire speriată. Mincau în cotlonul lor, şi Paula 
cu ele. Dar Paula ieşea apoi afară, mereu ocupată şi zîim- 
bitoare, înveselind curtea şi oamenii cu mersul ei undu- 
ios, cu zîimbetele, glumele şi năzbitiile ei. Faptul că 
Paula și celelalte puteau fi numite fără deosebire femei 
era un lucru cu care nu mă împăcam. 

Nu mi-a trebuit multă vreme pină să-mi dau seama 
— şi cum să nu-mi dau! — că Numa făcea pe cocoşul 
în jurul mîndrei mele. Descoperirea asta mi s-a părut E 
mai degrabă hazlie. Grozav rival! Dar mi-era ciudă pe 
Paula că stirnise dragostea unui astfel de  nepricopsit; . 
se ţinea ea prostul toată ziua după ea, privind-o cu ochi. Ă 
de vițel prins în laţ, rugători și umezi de duioşie. Îmi 
venea să rîd pentru că nu puteam face altceva. XI 

Ne  ciocneam la fiecare ieşire sau intrare în casă, la 
fiecare colţ. Am rugat-o pe Paula să-i facă vînt ţinţarului Î 
ăstuia, dar nu m-am ales decit cu o mustrare cu iz de E 
batjocură : 

— Te pomenești că-i fi gelos şi de ceea ce nu e al 
dumitale. 

Nu zic ba: dar atunci de ce mă rog atitea vicleşu- A 
guri ca să-mi iasă-n cale în faptul serii pe sub paraisos, 
şi de ce atitea graţii de floare legănată-n vînt cînd îi 
spuneam cuvinte măgulitoare despre farmecele ei, şi de . 
ce supărări cînd din prudență mă  feream să stau prea 
multă vreme cu ea? 
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__ "Te-ai sălbăticit de tot... poate că ţi-e dor de floa- 
rea de acasă şi te învirteşti pe aici, trimiţindu-i răvaşe 
pe care nu i le scrii iza 

Femeia frumoasă e cochetă şi vicleană — asta o știe 
orice bărbat — dar uneori cînd pui capcane te mai 
prinzi şi singur în ele. 

Si drept să spun, mi se părea că Paulei nu-i era toc- 
mai urît de mine. > 

Prostul de mine, înghiţeam toată otrava asta ca pe 
o agheasmă. Învăţam încetul cu încetul să pătrund în 


ceea ce nu cunoscusem pînă atunci şi inima mi-era ră- 


văşită de aceste lucruri de care ştiam doar din auzite : 
dragostea, dorința de a nu face nimic altceva decît de a 
răscoli gîndurile de iubire, tihna îndelungată a convales- 
cenţei. 
Ce poate face omul în asemenea împrejurare și la ce 
mai e bun un gaucho care se lasă muiat de asemenea 
dorinţe ? Rămăseseră la urmă de tot libertatea și puterile 
mele. Cu toate astea mă dezvinovăţeam în fel și chip. 
Mi-era cu neputinţă să plec înainte de a mă înzdrăveni 
și, în starea în care mă aflam, orice muncă mi-ar fi răs- 
colit din nou durerile. Mă chinuiau încă insomnii isto- 
vitoare. Visam uneori că eram virit ca un stîlp într-o 
groapă adîncă și că se bătătorea pămîntul pînă începeau 
să-mi trosnească coastele și mi se tăia răsuflarea. 
Bătrina doftoroaie venise a treia zi după căzătura 
mea, aşa cum făgăduise, şi-mi adusese uşurarea de a-mi 
mai slăbi legăturile, așa că puteam să mă mișc mai în 
voie. Dar ce nevolnic e la dragoste un biet ciung, care 
nici măcar gîndi nu poate la o îmbrăţişare fără un vaiet 
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de durere. Cu toate astea, nu-mi umblau prin cap decît 
îmbrăţişări cînd vorbeam cu Paula în spatele casei. 
După vreo zece zile de asemenea tratament, îmi sim- 
ţeam braţul înzdrăvenit și sufletul bolnav. Eram încă 
stînjenit de fişiile de piele cu care eram legat. Joaca 
mea cu Paula de-a uite-o, nu e, ajunsese la vorbe mari, 
iar vrăjmăşia dintre mine și Numa ameninţa să izbuc- 
nească în vreo încăierare. 
Așa s-a și întîmplat. 
Eram sigur că beteşugul meu îi dădea curaj lui Nu- 
ma. Giscanul se încumeta să rîdă uitîndu-se la mine, cu 
toate că nu-i venea în minte nici o vorbă de batjocură. 
Mă privea şi ridea. 
într-o seară s-a întins cu rîsul mai tare ca de obicei, 
iar eu, sătul pînă-n git, m-am supărat mai tare decît în 
alte dăţi. I-am spus să se ducă la bucătărie să înveţe 
cum se jumulese prostălăii. 
Nerodul le face toate pe dos. Numa își luă un aer 
cât mai obraznic: Făcu cîţiva pași spre noi. 
"— Ce, sînt la școală ca să-mi dai lecţii ? zicea. Ori 
la liceu ? Ha! Ce, sînt la liceu ca să-mi dai lecţii ? 
Satisfăcut de răspunsul obraznic pe care-l găsise, îl 
repeta în neștire. Atunci, cu toată îngrijorarea Paulei, 
am început să rid cu poftă. Numa s-a înfuriat. Cîtă în- 
credere trebuie că-i dădea beteşugul meu! Și-a scos 
cuțitul şi a venit întins spre mine. Am făcut un pas în 
lături, ceea ce i s-a părut pesemne de neînțeles, căci i-a 
trebuit vreme pină să-și schimbe direcţia atacului. Am 
repetat de trei ori manevra însă începeam la rîndul meu 
să întrevăd posibilitatea ca joaca să se încheie cu văr- . 
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a 


„ma ei pe nesuferitul ăsta 


sare de sînge. Dar blegul de Numa aproape că-ţi trezea 
milă, atît de prosteşte își pierdea cumpătul. 

— Astîmpără-te — i-am spus apăsat —  isprăveşte 
odată, nu te băga cu sila în cuţit. 

Paula striga și ea la el, dar acum nimic nu-i mai 
putea stăvili îndîrjirea. Am înţeles ce avea să se întîimple, 
căci de fiecare dată, Numa ataca cu mai multă înverșu- 
nare. i 

L-am lăsat să se apropie. În timp ce-mi repezea de 
jos o lovitură periculoasă, mi-am scos pumnalul şi, oco- 
lind primejdia, cu mina întoarsă, i-am crestat fruntea ca 
să-l sperii. Așa a şi fost. Numa lăsă cuțitul să-i scape 
din mînă şi rămase crăcănat, cu capul în jos, așteptind 
speriat. Rana, 0 dungă albă, se umplu ca un şipot cu 
sînge, care începu întîi să picure, apoi să curgă șuvoi. 
Nenorocitul se făcuse alb ca hiîrtia şi icnind de parcă 
şi-ar fi scuipat măruntaiele, se apucă de cap şi o porni 
înspre rancho. Mergea încet. Mormăia într-una văicăreala 
lui de idiot, lăsînd în urmă o dîră roșie. Paula a plecat 
cu el. 

Am rămas singur, neştiind cum aveau să se termine 
lucrurile. Mă încerca parcă o părere de rău; dar oare 
era vina mea ? Nu fusese o ticăloşie lașitatea lui de a se 
năpusti asupra unui om pe care îl ştia infirm ? Pină la 


“urmă m-am şi înfuriat. Fusesem strîns cu uşa şi o gă- 


seam şi pe Paula vinovată. De ce nu-l alunga din preaj- 
băgăreţ ?  „Dacă-i place — 
mi-am zis — să umble cu sticletele ăsta după ea, să şi-l 
păstreze.“ Şi luînd o hotărire grabnică, am pornit spre 
bucătărie, unde trebuie că se aflau cei mai vîrstnici. 
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unde dormisem în prima » 
Probabil că 


Trecînd prin faţa odăii 
noapte, am văzut adunate toate femeile. 
acolo se afla şi rănitul. Ajungînd la bucătărie am dat peste 
don Candelario şi Fabiano. Acesta era omul de care 
aveam nevoie. 


— Bună seara, le-am zis. 
— Bună seara, mi-au răspuns ei. 
— Te rog să-mi faci un bine, cumetre, i-am spus lui 
Fabiano. Mină-mi “tropilla încoace şi dacă într-o zi s-o 
„ivi prilejul, ţi-oi face și eu un bine. 
Fabiano tăcut ieşi cu un semn de încuviințare şi am 
rămas singur cu don Candelario. 
— Stai jos, îmi spuse el întinzîndu-mi o ceașcă de 
mate. 
— Vin să vă cer iertare — am început eu — pentru, 
ceea ce s-a întîmplat. Dumneavoastră m-aţi îngrijit cît 
se poate de bine aici în casă iar eu vă răsplătesc cu o 
supărare. Nu-i frumos, fără îndoială, dar Dumnezeu 
'mi-e martor că nu eu am cătat cearta... 
„— Lasă asta, m-a întrerupt blajin don - Candelario. 
Ai de gind să pleci ? 
— Da, sehor, peste puţin. Am greșit faţă de ai casei 
și vreau să mă puteţi uita cît mai curînd. 
— Păi dacă nu eşti vinovat! * 
— N-are a face, don. Capul face, capul trage. Mul- 
țumită lui Dumnezeu, acum sînt bine. 
Hotărit, am tăiat cu cuțitul fişiile care-mi ţineau bra- 
țul beteag. Am făcut cu grijă cîteva mișcări și am văzut 
că mergea bine. Don Candelario mă privea clătinînd din 
cap. 
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= Fiecare om — zise el — îşi urmează soarta. Dacă 
a dumitale e să pleci, înseamnă că așa a vrut Dumnezeu. 
Despre partea mea, poţi rămîne dacă pofteşti, căci ni- 
meni n-ar spune că în casa mea nu fac tot ce se poate 
pentru omul necăjit. . Sînt mai bătrîn decît dumneata, 
flăcăule, şi de aceea îți dau un sfat : fereşte-te să te în- 
caieri pentru femei. 

— Așa e — am încheiat eu, nevrind să mai lungesc 
vorba. 

A intrat dota Ubaldina. 

— Bună seara. 

Adresîndu-se bărbatului ei, grăsana zise : 

— L-am oblojit şi s-a oprit sîngele. N-o să moară 
el din atîta lucru — zîmbi uitindu-se la mine — şi nici 
n-o să-i treacă pofta de a se aprinde după fuste. 

Deodată mi-am dat seama că din întîmplarea aceea 
neghioabă puteau să iasă vorbe urite pe seama Paulei. 
Am lăsat capul în jos şi, să mă ierte Dumnezeu, m-am 
simţit foarte abătut. 

Am ieșit în curte să văd dacă n-o întîlnesc ca să vor- 
besc cu ea. De-aș fi putut-o lua cu mine! Cred că n-aș 
fi stat o clipă pe gînduri. Eram în stare să uit toate. 
Într-un tîrziu a trecut pe aproape de mine. 

— Paula, aş vrea să-ţi vorbesc. 

M-a privit peste umăr : 

— Nu văd despre ce, mi-a răspuns fără să se oprească. 

Va să zică îmi juca renghiul de a mă socoti singu- 
rul vinovat? Eram un nelegiuit pentru că mă apăra- 
sem ? 
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trund ! Întotdeauna pînă atunci îl ştiusem pe maestrul 


„să dau de el la ferma unde lucra — şapte sau opt cea- 


Am intrat mohorit în bucătărie. Dacă ar fi rostit un 
bărbat niste cuvinte ca acelea ale Paulei, am fi „plătit 
oalele sparte“ împreună. 
Curînd veni și Fabiano. 
— Caii sînt aici. 
— Mulţumesc, prietene. - 
Fabiano mă ajută să-mi adun hainele și lucrurile, și 
să pun şaua pe cal. 
Ce pustie îmi părea noaptea în care aveam să pă- 


meu lingă mine şi cu el mă simţeam în siguranţă. Pînă 


suri de drum — aveam să rătăcese singur cu întimplările 
triste pe care mi le hărăziseră aceste locuri cu piază-rea. 
M-am întors înăuntru. La masă am fost cei obişnuiţi, 
afară de Numa. Odată cu dumicatul îmi înghițeam şi 
supărarea, silindu-mă să n-o dau la iveală. 
După cină mi-am luat rămas bun de la cei de faţă. 
Don Candelario m-a însoţit afară. Cînd “am. trecut pe 
lingă odaia fetelor, a ciocănit la ușă : 
—— Flăcăul ăsta pleacă și vrea să-și ia rămas bun! 
Au ieşit cele trei sălbăticiuni uscate şi Paula. Am 
dat mîna cu fiecare, zicîndu-le rămas bun. Paula a fost 
ultima. 
— Îmi pare rău — i-am spus — de cele întimplate. 


N-am vrut să te jignesc. î 

— Nu-mi plac oamenii gata să scoată cuțitul — 
mi-a trîntit ea ţifnoasă și îndărătnică. : 

— Nici mie nu-mi plac — i-am răspuns — femeile 


care umblă să zăpăcească pe bieţii oameni. 
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O spuneam mai mult pentru Numa, dar puţin și 


iat mine. Chiar la sfîrşit însă nu voiam. să mă stă- 


desc, aşa că am adăugat: - 

— Te rog să-i spui multe salutări ide ulei meu 
Patrocinio. 

— O să-i spun, încheie ea uscat. 

Ajungînd lîngă cal mi-am luat rămas bun sep la don 
Candelario şi Fabiano, care-mi urară noroc. 

Am încălecat pe porumbac. Ce plăcere să te simți 
pe un cal bun şi să fii liber! Braţul drept, încă amorţit, 
îmi era totuşi de folos. Îmi arătaseră drumul. Am fluie- 
rat-o pe iapa Garua şi am îndemnat caii în urma ei. 
Așa ca întotdeauna. Dar niciodată nu fusese atita noapte 
în jurul meu. 

Cu toate că aveam drum lung de făcut pînă la ferma 
unde se găsea don Segundo, am pornit-o la pas. Aveam 
să ajung tocmai în zori, dar ce-mi păsa ! Voiam să mă 
gîndesc, sau poate să nu mă gîndesc, dar în orice caz să 
las ultimele întîmplări să mi se așeze în amintire. Afară 


„de asta nu voiam să-mi' obosesc prea tare braţul prin 


care-mi alergau mulţime de furnicături. 

Mare pacoste şi asta să mergi cu inima bintuită de 
furtuni și cu mintea rătăcită într-un hău:de tristeţe, 
gîndindu-te la nedreptatea soartei, ca şi cum aceasta ar 
trebui să se. ocupe de toanele fiecăruia. Omul călit uită 
de slăbiciuni, îndoaie spinarea la necazuri şi înfruntă 
soarta care-l așteaptă, cu toată încrederea în curajul lui. 
„Ţin'te tare, băiete“, îmi spusese într-o noapte don Se-. 
gundo, atingîndu-mă eu biciușeca pe spate. La rîndul ei, 
viaţa mă biciuia cu acelaşi sfat. Dar cu ce lovitură grea, 
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- peşte de picioarele celui care vrea să meargă. 


care-mi sleia voința pînă-n măduva oaselor, trezindu-mi 
dorința de a mă întoarce înapoi ca să cerșese dragostea 
unei femei atrăgătoare. 


Ţineam piept slăbiciunii mele privind drept înainte, 
neclintit. 


Am trecut -prin nişte băltoace amărite, care cine știe 
ce-or fi şoptit sub copitele calului. Pînă și noroiul se li- 


Biet cîmp mult încercat prin meleagurile astea și tot 
atît de lipsit de dragoste ca și mine! Parcă era mort. 

Răcoarea nopții mă strîngea în spate. 

Și erau atitea stele, încît îmi picurau în ochi ca niște. 
lacrimi pe care trebuia să le pling înlăuntrul meu. 
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Odată cu noaptea mi-am isprăvit şi eu călătoria. În 
zori, așa cum prevăzusem, am ajuns la o fermă cură- 
țică, unde mi-am găsit maestrul gata de plecare cu un 
om care, după primele vorbe schimbate, 
era administratorul imașului. 

Don Segundo nu s-a mirat de sosirea mea, deoarece 
rămăsese hotărît că, după ce m-oi vindeca, o să vin după 
el şi o să ne continuăm drumul spre nord. Braţul înzdră- 
venit mă scutea de alte explicaţii şi de glumele pe care 
le-ar fi stîrnit poate ridicola mea pățanie. lar "eu m-am 
ținut bine şi nu mi-am dat în vileag necazurile. 

N-am rămas decît o zi acolo şi am plecat în dimi- 
neaţa următoare. 


am înţeles că 
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Două nopţi am petrecut pe drum : una sub cerul liber, 
alta în şura unei mici ferme. 

Cu cît lăsam mai departe în urma noastră ţărmul 
acela blestemat, cu atît îmi regăseam încrederea și voio- 
şia, cu toate că în adîncul sufletului îmi rămînea un gust 
de amărăciune. 

După vreo patruzeci de leghe de drum am început 
chiar să fac haz de necazul îndurat. Frumos. bilanţ, n-am 
ce zice : un braţ betegit, o dragoste cu ţepi, o frunte cres- 
tată într-o încăierare din pricina unei fuste, faimă de 
cuţitar, lasoul rupt şi doi cai vînduţi de nevoie. Vinzarea 
aceasta mă durea cel mai puţin, căci deși nu încăpea în- 
doială că pierdeam cu Orejuela și Comadreja o pereche 
de cai buni, cîștigasem, spre mîndria mea, un galon de 
onoare. Ce dovadă mai sigură a destoinicei unui îmblin- 
zitor, decit aceea că după un rodeo se ivesc cumpărători 
pentru caii lui ? Mai conta şi faptul că cei pe care-i vîn- 
dusem îi folosisem la primele mele două isprăvi de bun 
călăreț. = 

Afară de asta, aveam acum prilejul de a-mi satis- . 
face o veche dorinţă : să am în tropilla cai de aceeași 
culoare. Nu dispuneam, ca bază de plecare, de banii cîș- 
tigaţi la luptele de cocoşi ? Cînd îmi pipăiam chimirul, 
puteam simţi sulurile de pesos îndesate prin buzunarele 
lui. 

Dacă e adevărat că niciodată nu lipsesc ghinioanele 
cînd un gaucho vrea să petreacă, tot aşa se întîmplă să-i 
iasă în cale, cînd e abătut, cîte o distracţie. 

După șase zile de drum am nimerit la un han unde 
aveau să fie după-masă nişte curse de cai. | 
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Mijlocul drumului, din care se alesese o porţiune 
foarte netedă, era străbătut de două frînghii întinse la 
aceeași înălțime. 

Un gringo îşi instalase acolo un chioșc cu de-ale mîn- 
cării, dulciuri şi băuturi. 

O vînzătoare de plăcinte își plimba bunătăţile în două 
coșuri urmărite de muște și de milogeala unor ţînci. Un 
bătrîn ducea de căpăstru un cal sur acoperit cu o pătură, 
oferind bilete de loterie. Cîte un beţivan mai harnic se 
și arătase la chioşe ori la ospătărie. 

Toate astea mi-erau .cunoscute încă din copilărie, așa 
că mă învîrteam printre ele ca peştele în apă. 

Începea să vină lume. În jurul a doi cai se adunase 
un grup foarte potolit şi misterios, care nu vorbea decit 
în şoaptă. 

Am priînzit la ospătărie. Ca să scăpăm de beţivanul 
de aici, care ne omora cu un noian de informaţii despre 
marea cursă de după-masă, i-am dat un peso cu condiţia 
să se ducă să „cinstească“ la chioșc. 

Am mîncat mai întţîi niște cîrnaţi pe care i-am udat 
cu un vin aspru, apoi cîte o bucată de friptură ; la sfîrșit 
niște plăcinte. 

Numărul oamenilor sporea mereu la tejghea, așa 
cum creștea numărul cailor. Care ţăran nu se înfiinţează 
cu cel mai sprinten cal din tropilla în nădejdea de a în- 
trece vreunul mai greoi ? Cum Moro al meu era de soi 
şi avea un trap ca pentru curse, unii mi-l înscriau pe 
listă. Nici gînd n-aveam să mă las jumulit de pomană cu 
un cal care ducea în spate o săptămînă de drum! 
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Don Segundo întilni doi prieteni — parcă se putea 
altfel ? Erau şi ei reseros şi, fireşte, ne-am simţit apro- 
piaţi unii de alţii, cu acea familiaritate imediată a sin- 
guraticilor cînd se pomenesc aproape năuciţi de zgomo- 
tul mulţimii. Erau oameni ca la treizeci de ani, căliți şi 
veseli ; ne-au întrebat ce știam despre alergări. Don 
Segundo le-a repetat din informaţiile beţivanului. 

— Sînt doi bidivii pe care face să-i vezi, măi frate, 
face să-i vezi. Cel roșcat a cîştigat mai multe curse aici !... 
În orice caz n-a pierdut nici una afară de aceea la care 
a fost întrecut cu vreo șapte lungimi... lar cel negricios 


“pe care l-au adus de prin păşunile unuia, Dugues, ce mai 


cal! De la început chiar l-a cîştigat pe cel roşcat căci 
alerga de parcă mînca norii... şi acum s-a zis cu el. Mă 
crezi, prietene ?... Acum s-a zis cu el... da, sefor... Dar 
cel roșcat, face să-l vezi, măi frate !... zici că mănîncă 
pămîntul, nu alta... dar asta-i, că mie îmi place mai mult 
pintenogul pe care l-au adus de aiurea. Asta-i... picioru- 
şul din faţă, în stinga, e jumătate negru... n-o să mă cre- 
deţi... mie-mi place ăl pintenog ; asta-i... 

— Iar eu, încheie don Segundo, o să joc pe pintenog 
ca să-i fac plăcere unui om afumat, pentru că omul care 
se îmbată trebuie să fie om de treabă. na 

— Asta-i bună... Și de ce? întrebă unul din oameni 
care, cunoscîndu-l pe maestrul meu, bănuia o explicaţie 
de duh sub această sentinţă. 

„— Pentru că omul care se îmbată ştie că o să vor- 
bească prea mult, iar unuia care e căptuşit cu rele nu-i 
convine să-şi dea arama pe faţă. 
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— Știi că are dreptate, frate ? spuse omul întorcîn- 
du-se către tovarășii lui. ; 

— De bună seamă !... Aşa că de-acum te POE 
că o să stai tot cu sticla la gură. 

Ne-am pornit pe riîs cu nestăpinirea de care dă do- 
vadă orice gaucho care, cînd se află printre oameni, 
parcă simte că-l înăbuşă viaţa din el. 

Între timp întrecerea sta să înceapă iar eu aveam 
mare poftă să mă despăgubesc de toate necazurile. 

Privitorii, călări, se înşiraseră de-a lungul fringhiilor 
de pe marginea drumului, mai îngrămădiţi în dreptul 
potoului de plecare şi al celui de sosire-și rărindu-se de-a 
lungul traseului. i 

Așteptam cu răbdarea celor care nu sînt obişnuiţi să 
stea. Aş zice chiar că acest moment de inactivitate era 
ceea ce-mi plăcea mai mult la spectacole, căci destul se 
puteau întîmpla în fiecare zi tot felul “de lucruri, așa -. 
că era plăcut din cînd în cînd să știi că o bucată de vre- 
me nu se va schimba nimic. 

Călăreţii aveau să fie cîntăriţi ? Fdarte bine. Organi- 
zatorii se adunau să discute ultimele amănunte ale 
curselor, despre culoar, despre greutate ? Foarte bine. 

Caii aveam să-i vedem cînd, vor intra pe teren, fără 
pături, şi vom putea asista la una sau două porniri îna- 
inte de a ne opri la locul mai puţin aglomerat, spre ju- 
mătatea traseului, unde se lămureşte de obicei rezultatul, 
afară de cazul cînd concurenţii sînt de forță egală. Lu- 
crul cel mai potrivit era să culegem ceva informaţii și 
asta a şi făcut-o don Segundo, intrînd în vorbă cu un E 
trecător. 
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_— Nu sîntem de pe aici, sefor, şi am vrea să aflăm 
cîte ceva ca să ne putem orienta la pariuri. 

Omul ne dădu lăumriri : 

_— Cursa este de două mii de pesos. Patru traseuri 
de străbătut, cu greutate egală. Dacă unul din călăreţi 
refuză să pornească după a cincea plecare, organizatorii 
s-au înţeles să anuleze cursa. 

— Aha. | 

— Se pare că cele două grupe vin cu multe parale 
și că o să se joace sume mari. 

Norocul celui sărac. 

Aveţi ocazia să daţi de el. 

Și caii sînt de aici ? 

Nu, senior. Pintenogul a fost adus din altă parte. 
Frumos animal și bine îngrijit. Cel roșcat e de prin par- 
tea locului. Dacă vreţi să jucaţi pentru celălalt, iau și 
eu una sau două mize de zece pesos. 

— Mulţumesc, prietene. 

— Bine, atunci îmi văd de treabă cu voia dumnea- 
voastră. : 

— Cum dorești şi mulțumim. 

Omul plecă. Don Segundo chibzuia : 

— Cam șmecher omul. Ne poftea să jucăm pentru 
că bănuia că sîntem dintre cei veniți cu pintenogul. 

— Sînteţi pentru cel roșcat, am strecurat eu, ispitit. 

— Eh! — făcu dînsul — rezultatul stă în picioarele 
cailor. 

Adevărul e că aveam o poltă grozavă să-mi risc avu- 
tul şi că neavînd habar de valoarea cailor, nu-mi rămi- 
nea decit să .joc la întîmplare. Banii începeau să mă mă- 
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Li 
nînce în pungă. Mi-am socotit mica avere. De la lupta 
de cocoși, o sută nouăzeci şi cinci de pesos. De la ulti- 
mul arreo, cincizeci, făceau două sute patruzeci și cinci. 
Cu cei șaizeci de pesos pe care-i aveam înainte de luptă, 
făceau trei sute cinci. Și optzeci de la Patrocinio pe caii 
mei, în total, trei sute optzeci şi cinci... 
Don Segundo mă smulse din socotelile mele anun- 
țind sosirea celor doi cai. Îi puteam vedea fără să ne 
schimbăm locul. : 
Cel roșcat, cu călăreţul în șa, trecu dansînd nerăbdă- 
tor pe picioarele dinainte. Era înalt şi voinic, cu glezne 
tari şi ochi scînteietori de sirep. Ce mai bidiviu ! îmi zi-. 
ceam eu : cînd o să ajung să am şi eu așa unul ? Desigur 
numai dacă aş ajunge cel puţin colonel, căci altfel n-ar 
avea cum să-mi pice asemenea chilipir. 
Pintenogul era şi el frumos. Îl aducea” călăreţul în- 
scris pentru cursă şi venea cu pas întins, depăşind ca 
de o palmă urma piciorului din faţă cu cel din spate. Era 
zvelt ca un ogar şi părea uns de lustruit ce era. “ 
— Nu poţi ști cum e mai bine — zise maestrul meu 

— dar eu o să-l ascult totuşi pe beţivan. ] 
„Călărețul roşcatului era un ins slab, cu mustaţa sură. d 
Își strînsese părul cu o bandă, aşa cum poartă indienii, 
și se uita în toate părţile, temîndu-se parcă să nu fie luat 
cu pietre. Cel care ducea pintenogul de dirlogi nu era . 
mai înalt decît un băiat de 12 ani și avea bărbia rasă și 
ţepoasă ca un pampa. | 
I-am văzut pornind de două ori. Beţivanul avea drep- 
tate cînd spunea că roșcatul parcă mînca pămîntul. Pin- E 
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cau în. schimb se avînta. pieziş, pe jumătate înălţat 


peste frînghie. i 

Ne-am dus apoi la locul nostru. Pariurile plouau pen- 
tru amîndoi concurenţii. Cursa era pe sfirşite şi eu încă 
nu jucasem. Un bondoe burtos mi se adresă : 

— Mergem la douăzeci de pesos ? Eu joc pe pintenog. 

— Plătesc, am răspuns eu. 

Mă privi nemulțumit. 

— Mergem la patruzeci ? 

—  Plătesc, am răspuns iar. 

— Mergem la şaizeci ? a propus el. 

Cei din jur ne priveau curioși. 
urce ? 

— Plătesc, am primit zimbind. 
/— Mergem la optzeci ? Glasul i se făcea din ce în 
ce mai blajin. | 

Curioșii îmi pindeau hotărîrea. Fără să-l slăbesc din 
ochi, am propus la rîndul meu, tot așa 'de politicos : 

— De ce n-am merge la o sută ? 

— Plătesc, se învoi el. 

Lumea începea să se îmbulzească de parcă noi am 
fi fost caii alergători. După o vreme, am propus cu un 
glas cum nu se poate mai dulce : 

— Mergem la o sută cincizeci ? 

Omul rise cu poftă şi, cu o voce obişnuită, puse capăt 
glumei : 

— Nu, mulţumese ; mă dau bătut. 

— Uite-i că vin! strigă unul din privitori. 

Pe aceeași linie, fără a se depăşi măcar cu un bot, 
soseau, treceau prin fața noastră, se îndreptau spre po- 


Pînă cînd o să tot 
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tou. Ne-am aplecat pe grumazul cailor ca să privim. Oa- 
menii năvăliră pe traseu. Am izbutit să-i vedem pe călă- 
reţi dînd bice. Așteptam strigătul care anunţă rezultatul ; 
strigătul acela care zboară din gură-n gură făcînd oco- 
lul traseului de zece ori mai iute decit caii. : 
— Miza — auzirăm — miza! Nu se plătesc pariu- 
rile ! | 
Dar nici nu apucară bine să se încingă obișnuitele 
discuţii și veni zvonul următor, aducînd sentinţa ade- 
vărată. ) : 
— Pintenogul, nu mai e i ! Pintenogul, cu un 
git! !- 
— E încurcătură, veni altul cu vestea. E încurcătură 
și e rost să se încaiere. 
Dar zvonul pe care-l simţii neîndoielnic că era cel 
adevărat ţișnea din toate gurile : 
— Pintenogul, cu un git. 
Mi-am scos banii din chimir, am numărat o sută de 
pesos în hirtii de cite zece și cinci şi i-am întins bondo- 
cului, care aștepta cuviincios fără să privească spre mine. 
— Poftim, don. 
— Mulţumesc. 
În schimb don Segundo incasa cincizeci de pesos. 
— Mă duc să văd dacă nu mai găsesc vreun 'beţivan, 
îmi spuse, prefăcîndu-se că o ia la galop. j 
Eu turbam de ciudă. Pină şi la joc să-mi 
prost ? 
Ne-am apropiat de marginea drumului unde se țe- E 
seau. comentariile. 0% 


3 


La 


meargă 
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şi cu nici unul nu mi-a ieşit mai 


—— Poate să bată şi doi cai ca ăsta de-aici — afirma 
un bătrin călare pe un murg încătărămat cu argint — 
să-i bată chiar uşor, întări el. 

Omul cu care discuta, tăcut şi ursuz, spuse rar dar 
răspicat : 

— Uşor e să zici din gură. 

— Nu, senor, astea nu sînt vorbe în vînt. Şi dacă 
aveţi cu ce să-l puneţi la încercare, e pe aici omul cu 
care să vă înţelegeţi. 

— Eu n-am cu ce. 

— Atunci măcar ceilalţi, 
vadă cînd li se prezintă ocazia. 

— Eh! Nu trebuie să cauţi a departe. E aici în- . 
spicatul lui Cârdenas. E 

-_— Ce să faci cu ăla! Cam ştiu eu ce poate. De trei 


care parcă n-au ochi să 


'ori l-au alergat de ţi-era mai mare dragul în fața mea 


și, dacă nu vă e cu supărare, chiar eu i-am purtat de 
grijă şi i-am luat timpul. Ş : i 

— Aha! : 

— Da, sefor, şi i-am luat timpul cu Stă ceasornice 
pe care le aveam : unul obișnuit şi altul pentru alergări, 
bine decit la orice 
gloabă. 

Omul tăcut nu s-o Si priceput la  ceasornice, 
fără să mai lungească vorba, își porni țintatul înspre 
oameni mai puţin învăţaţi. ă 

Se auzea tropot de copite și gălăgie. Ne-am apropiat 
de traseu. Tocmai se terminase o cursă mai mică de două 
tururi, cu cai de cîmp. Cîșştigătorul, călare pe un bălţat, 
trecu prin fața noastră obosit și surîzător. Acum se pre- 


căci, 
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găteau să pornească unul cu coada sură și unul murg cu 
botul alb. Cum simţea pintenul, murgul se înţepenea în 
picioare necăjit că trebuia să alerge. În jurul meu, o 
mînă de oameni înstăriți, pe cai de soi, vorbeau despre 
una din cursele înscrise. Cel care părea mai bine infor- 
mat dintre ei explica : 

— Nu ştiu cum s-a băgat Silvano să alerge cu pin- 
tenogul lui Acuna; roibul lui e un sirep foarte năbă- 
dăios. Să vedeţi că e în stare să se sperie de lume și să 
iasă dintre frînghii. 

Între timp trecu un flăcău şi-mi propuse treizeci 
la douăzeci împotriva celui cu coada sură care tocmai 
pornea. Am primit pariul într-o doară. 

— Vin! strigă flăcăul. 

Lumea începu să alerge către ei. Unii ziceau : „s-a 
prăpădit«, alţii spuneau că cel cu botul alb, luînd-o raz- 
na, dăduse peste vreo șapte privitori. Pînă la urmă s-a 
dovedit că, înfuriat de împunsăturile dese de pinteni, 
calul se vîrise printre oameni şi se năpustise în îngră- 
ditura de sîrmă, zdrobindu-se. Călărețul scăpase, ca prin 
minune, cu cîteva cucuie şi julituri la cap. 

M-am ales pe negîndite cu treizeci de pesos. 

Cel care explicase defectele roibului lui Silvano arătă 
cu codiriștea biciului : 

— Acuma vin. ă 

— Mergem să-i vedem ? le-am spus tovarășilor mei. 

Ce frumuseţe de roib era ăsta al lui Silvano. În timp . 
ce-l priveam, spuneam și eu ce auzisem. 
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Trecu pintenogul. Un veteran liniştit, mai degrabă 
urît, murg închis la culoare. Începură să mizeze pe el cu 


procente. I-am urmărit ca să-i văd pornind. 


Roibul îl întrecu din doi pinteni, 
seră la egalitate. 

Bondocul, care-mi cîștigase suta de pesos, mă Ap: 

— Ei, tinere, cît dai pe pintenog ? 


și pariurile ajun- 


— Îţi dau revanşa pentru sută. 

— Plătese., 

Călărețul roibului dăduse îndemnul de două ori de- 
geaba pînă acum şi erau la a șasea pornire. Se vedea că 
cel cu pintenogul voia să-i vină din spate ca' să-l depă- 
șească. Cel cu roibul, plin de încredere, ridea. Amândoi 
păreau hotăriţi să pornească alergarea cît mai curînd. 

Se alăturară; Dintr-o zvicnitură, roibul cîştigă dis- 
tanţă. „Hai!“ îl îndemnă călăreţul, slăbindu-i zăbala. 
Pintenogul îl ajungea din urmă. Plecarea avea să-l fa- 
vorizeze. Imprudent, sau poate din exces de încredere, 
cel cu roibul îndemnă iar : 

— Pornim ? 

— Pornim ! 

Pintenogul cîștigă un avantaj de o jumătate de lun- 
gime. 

— Aha! rise cel cu roibul, şi slăbind dirlogii, îm- 
pingîndu-și trupul înainte, îl ajunse pe adversar, îl de- 
păși, îi azvirli ţărina în faţă şi cîştigă două lungimi, 
trei... ce ştiu eu! Cel cu pintenogul îşi retrase calul de 
la mijlocul cursei. 
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strigat eu. 
Bondocul zimbi : 
— Ai ghinion. 
I-am plătit suta de pesos. 
__ Mai vedem noi — i-am spus întărîtat — dacă ne 


mai întîlnim o dată. : 

— Îţi stau la dispoziţie — mi-a răspuns el băgiînd 
bănişorii în buzunar — numai să nu ne placă același cal. 

Oare ce despăgubire avea să-mi mai pice în ziua 
aceea ? : 3 

Am jucat la o combinaţie în patru. Cu sume mici, 
am riscat şaptezeci de pesos. 'Țineam banii în pumn, și 
hirtiile îmi ieșeau printre degete ca țepile de castană 


verde. Unul cîte unul a trebuit să plătesc toate pariurile. 


M-am dus la un moment dat cu tovarășii la chioșc 


unde am băut nişte bere şi ne-am înfipt cuțitul în cîteva 


plăcinte. Don Segundo pierduse cincizeci de pesos. În 
schimb, cei doi prieteni reseros cîştigaseră laolaltă o sută 
șaptezeci şi doi. I-am dat unuia din acești norocoşi o sută 
de pesos să-i joace pentru mine. I-a pierdut cu cel dintii 
prilej, iar eu am rămas doar cu cinci pesos drept orice ca- 
pital.. Aşa va să zică ? Ei bine, atunci să se aleagă cîștigul 
din pagubă ; m-am dus la bondocul meu de adversar, care 
de la început mi-a oferit o revanșă. > 

— N-am cu ce să plătesc — i-am spus — dar dacă 
vă convine, vă pun în gaj cinci cai pe care-i puteţi vedea 
chiar acușica dacă vreţi. 


i 
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__ Mare porcărie vestitul cal al lui Cârdenas! am 


Omul a primit şi, ca să se arate mărinimos, m-a lăsat 
să-mi aleg calul la cursa următoare. Cu o încăpăţinare de 
oaie proastă l-am ales pe cel care a pierdut. 

Foarte bine! De-acum aveam să privesc liniștit. 

Lumea părea obosită şi ziua era pe sfirşite. Oamenii 
o luau spre casă, unii cu chimirul plin, alţii cu el gol. 
Don Segundo nu mă slăbea de loc cu șfichiuiala glume- 
lor şi partea proastă era că eu stăteam molfuz, fără să 
răspund nimic. 

Nu mai ştiu cît a durat întrecerea şi nici cite curse 
s-au mai alergat. Grupurile se despărţeau dindu-şi mîna. 
Pe ambele laturi ale drumului se scurgeau două șiruri 
de oameni călări. Vreo zece-doisprezece beţivani mai în- 
tîrziau prin faţa cîrciumilor. 

În depărtare se vedea praful stirnit de cei care ple- 
caseră mai devreme. ş 

încetul cu încetul am rămas singuri. I-am arătat omu- 
lui care-mi cîștigase aproape toţi, banii tropilla mea și, 
conform înţelegerii, îşi luă cinci cai, lăsîndu-mă cu doi şi 
cu Moro. 

Ne-am despărţit de tovarășii noştri. Noi plecam mai 
departe şi aveam să poposim pe unde ne apuca noaptea. 
Am schimbat calul. Îmi rămăseseră Garua, Vinchuca, Moro 
şi Guasquita pe care eram încălecat. 

"__ Pornim ? mă întrebă don Segundo imitindu-i pe 
concurenţi. Ș 

— Pornim ! i-am răspuns. 

Am luat-o în galop scurt către cîmp, care încetul cu 
încetul ne-a învăluit cu nepăsarea lui. 
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“la primele flăcări. 


XXI 


Ziua nu mai lăsase decît o diră de nori luminoși la 
orizont, cînd, pe o -ridicătură, am dat peste o şandrama 
părăsită, cu cîţiva paraisos bătrîni. 

Cercetind împrejmuirea, don Segundo a văzut că pu- 
tem intra printr-un loc unde sîrmele fuseseră tăiate. 
Poate că de vreun convoi care îşi alesese aici loc de popas 
pentru noapte, făcînd astfel rost de ceva nutreţ pentru 
animale. Prin împrejurimi nu se vedea nici o așezare ome- 
nească, aşa încît locul părea să fie al cui o vrea să-l ia, 
şi copacii, deşi erau numai patru, trebuie să-şi fi scuturat 
ceva urscături cu care să putem face focul. i 

Ne-am băgat caii în ocol și după ce i-am deșeuat, am 
adunat niște bălării uscate, cîțiva pumni de frunze moar- 
te, niște bețe și un buștean destul de gros. Am aprins 
focul, am pus lîngă el ulcica, în care am turnat apa din- 
tr-un burduf ca să avem pentru ceai, şi, în tihnă, ne-am. 
răsucit ţigări cu tuturul din pungă şi le-am aprins de 


Am avut şi pe ce să ne așezăm, pentru că făcuserăm 
focul în apropierea unui trunchi de copac tăiat, şi în- 
cepeam să găsim că, la urma urmelor, viaţa de resero 
are și ea părţile ei bune ca oricare alta. Cred că dragos- 
tea maestrului meu pentru singurătate începea să mă 
molipsească ; fapt este că, amintindu-mi unele” întîmplări 
din colindările mele, libertatea asta fără margini în 
pampa mi se părea lucrul cel mai de preţ. N-avea impor- 
tanță că mintea mi-era încă îndurerată,. îmbibată de i 
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„amărăciune, aşa cum se îmbibă de sînge poclada care a 


supt durerea unei rosături de chingă. 

Întinsă şi liniștită cum era, pampa ne trecea şi nouă 
ceva din măreţia și indiferența ei. Am fript carnea şi am 
miîncat-o pe tăcute. Am pus pe jar ulcica şi am pregătit 
nişte mate fără zahăr. Don Segundo mi s-a adresat cu 
vorba lui domoală şi parcă distrată : i 

— O să-ţi spun o poveste pe care s-o istorisești şi 
tu vreunui prieten cînd i-or merge treburile pe dos. 

Am luat-o mai încet cu pregătitul ceaiului. Don Se- 
gundo a început să povestească :: 

„Asta a fost pe vremea cînd Isus Cristos umbla cu 
apostolii lui.“ 

Rămase un timp în așteptare. Așa te făcea el să intri 
în lumea închipuirilor. Aveam să trăim pe firul unei 
poveşti. S-o străbatem de la un capăt la altul. Dar de 
unde o s-o începem și unde o s-o isprăvim ? 
„Domnul nostru care, pe cît se spune, a adus bună- 
tatea pe pămînt, obişnuia să umble din sat în sat şi din 
rancho în rancho prin Țara cea Siîntă, propăvăduind 
Evanghelia şi vindecînd cu vorba. De obicei îl lua cu el 
pe Sfintul Petru, la care ţinea mult, pentru că era cu- 
cernic şi săritor. 

Zice că într-unul din drumurile astea, care adesea 
erau anevoioase cum sînt cele de reseros, tocmai cînd 


"dădeau să intre într-un sat, asinul pe care umbla. Min- 


tuitorul şi-a pierdut o potcoavă și a început să șchioa- 
păte. 

„«— Ta uită-te — îi spuse Domnul Sfîntului Petru — 
dacă nu dai de vreo fierărie în satul ăsta.» 


203 


Sfintul Petru, umblind cu băgare de seamă, văzu 
deasupra ușii unei cocioabe prăpădite, cu pereţii crăpaţi, 
o tablă pe care scria ; «Fierărie», I-a arătat-o pe loc Învă- 
ţătorului şi poposiră în faţa porții. 

«Ave Maria |! î» strigară ei. Şi o dată cu un căţeluş 
guraliv, ieși un bătrin zdrenţăros care-i pofti să intre. 

«— Bună seara — zise Domnul. Mi-ai putea potcovi 
asinul ? I-a căzut o poteoavă din faţă.» 

«— Descălecaţi și poftiţi înăuntru — răspunse bătri- 
nul. Să văd dacă vă pot fi de ajutor.» 

După ce se așezară în odaie pe niște scaune cu picioa- 
rele rupte și strimbe, Domnul îl întrebă pe fierar : 

«— Și care e numele tău ?» se 

«— Îmi zice Sărăcie», răspunse bătrînul şi se duse să 
caute cele trebuincioase pentru a-i îndatora pe străini. 

Cu multă răbdare căută slujitorul ăsta al lui Dumne- 
zeu, băgîndu-și nasul prin toate lăzile şi traistele lui, dar 
nu găsi nimic. Necăjit, era gata să se întoarcă şi să-și 
ceară iertare de la cei care adrăstau, cînd, răscolind cu 
piciorul o grămadă de gunoaie şi vechituri, văzu un cerc 
mărişor de argint. : 

“«— Ce cauţi tu pe-aici ?» îi zise, şi ridicîndu-l, se 
- duse la vatră, aprinse focul, potrivi cercul, făcu din el 
cu ciocanul o potcoavă și potcovi cu ea asinul Domnu- 
lui. Isteţ şi priceput bătrînul! 

«— Cu ce să te plătim, om bun ?» întrebă Domnul. 
Sărăcie îl cîntări din ochi de sus și pînă jos şi, cînd 
isprăvi cu cercetarea, îi spuse : 


i Ave Maria, în Spania şi America Latină formulă de salut 
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e ia 
„ 


«— După cîte văd, dumneavoastră sînteţi tot atit de 
săraci ca și mine. Cit naiba să vă iau ? Vedeţi-vă în pace 
de drum și poate că odată şi odată Dumnezeu o să-mi 
ţină socoteală de asta.» 

«—— Amin i» — zise Domnul şi după ce şi-au luat ră- 
mas bun, străinii au încălecat pe asini şi au pornit cu pas 
întins. : 

După ce s-au depărtat o bucată, Sfintul Petru îi 


“spune lui Isus, care pesemne era cam greu de cap: 


e Îmi zic, Doamne, că sîntem nerecunoscători. Acel 
om sărman ne-a potcovit asinul cu o potcoavă de argint, 
şi nu ne-a luat nimic, cât e el de nevoiaș, iar noi am 
plecat fără să-i lăsăm fie şi 'un semn de prietenie.» 

«—— Bine zici — a răspuns Domnul. Să ne întoarcem 
la casa lui şi să-i dăruim trei bunuri, pe care să şi le 
aleagă el după pofta inimii.» 

Cînd i-a văzut Sărăcie venind iarăși, a crezut că pi- 
case potcoava și i-a poftit înăuntru ca şi mai-nainte. Cînd 
i-a spus Domnul de ce veniseră, omul l-a privit dintr-o 
parte, venindu-i pe jumătate să ridă, pe jumătate s-o ia 
la sănătoasa. 

«— Vezi de te gîndeşte bine — i-a spus Domnul —, 
înainte de a-ţi spune dorinţele.» 

Sfîntul Petru, care se așezase în spatele lui Sărăcie, 
îi suflă : 

«— Cere să intri în rai.» 

«— 'Ține-ţi gura, moşule — îi răspunse în şoaptă Să- 
răcie, iar apoi zise către Domnul: Vreau ca cine s-o aşeza 
pe scaunul meu să nu se mai poată ridica fără voia mea.» 
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"arăta necuratul, i-aș da sufletul: numai să-i pot cere 


«— Aşa să fie — zise Domnul. Să vedem a doua do- 
rinţă. Gîndeşte-te cu băgare de seamă.» ti 
«— Cere să intri în rai» — îi suflă iar din spate 
Sfîntul Petru. 
«— 'Ţine-ţi gura, moş băgăreţ — îi răspunse în şoaptă 
Sărăcie, iar apoi zise către Domnul: Vreau ca cine s-o 
urca în nucii mei să nu mai poată cobori fără voia mea.» 
«— Aşa să fie — zise Domnul. Şi acum, a treia şi ul- 
tima dorinţă. Nu te grăbi.» 
«— Cere să intri în rai, îndărătnicule !» îi suflă din 
spate Sfîntul Petru. 
«— Nu taci odată, bătrîn neghiob — îi răspunse 
plictisit Sărăcie, iar apoi zise către Domnul : Vreau ca 
cine o intra în tabachera mea să nu mai poată ieși fără 
voia mea.» 
«— Aşa să fie», zise Domnul şi, după ce şi-au luat 
rămas bun, au plecat. 
De cum rămase singur, Sărăcie începu să cugete la 
cele întimplate și încetul cu încetul îl năpădi furia că 
nu știuse să tragă mai mult folos din cele trei daruri pe 
care le putuse alege. 
«— Se vede treaba că sînt un prost, strigă el, dind 
cu pălăria de pămînt. Vorba e, dacă acum pe loc s-ar 


douăzeci de ani de viaţă şi bani cu nemiluita.» 
Chiar în clipa aceea se înfăţişă la poarta casei un că- 
lăreţ care-i spuse : ci 
«— Dacă așa ţi-e voia, Sărăcie, pot să-ţi înmiînez un 
contract prin care-ţi dau ce-ai cerut». Şi scoase pe dată 
din buzunar un sul de hirtie pe care erau cuvinte şi ci- 
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fre cât se poate de frumos rînduite. Îl citiră chiar acolo, 


„vestea mai departe. 
„don Segundo urmă : 


“privi în scăldătoarea rațelor unde văzu că era iar tînăr, 


vorbă cu vorbă, şi căzînd la învoială, îl iscăliră amîndoi 
apăsat, deasupra unei peceţi care se vedea pe hirtie.“ 
_— Na-ţi-o frintă că ţi-am dres-o —  zisei eu. 
__ Ai răbdare, ţine-ţi gura ca să vezi ce spune po- 


Ne-am rotit un timp privirile în noapte, ca pentru 
a nu ne rupe cu totul de viaţa noastră obișnuită, apoi 


„De cum plecă diavolul, Sărăcie, rămas singur, cîn- 
tări punga cu galbeni pe care i-o lăsase Scaraoţchi, și 


şi plecă în sat să-și cumpere haine, își luă o odaie la han 
ca boierii şi dormi toată noaptea mulțumit. 

Să fi văzut, băiete, cum s-a schimbat viaţa omului 
nostru ! Se-nvirtea printre prinți și guvernatori şi pri- 
mari, juca la curse mai abitir ca toţi, călătorea prin lu- 
mea întreagă şi se ţinea cu fete de regi şi cu marchize... 

Dar, adevărată e vorba că anii trec zburînd cînd îi 

foloseşti la de-alde astea așa că, împlinindu-se anul al 
douăzecilea şi Sărăcie ducîndu-se din întimplare să mai 
ridă de cocioaba lui, se înfiinţă și diavolul, cu numele de . 
cavalerul Lili, ca şi prima oară, şi scoase contractul ce- 
rîndu-și plata cuvenită. , 
„ Sărăcie, care era om de cuvint, deși cam întristat, îi 
spuse lui Lili să-l aștepte pînă se spală şi-şi pune haine 
mai bune, ca să se înfăţişeze la iad așa cum se cuvine. 
Făeu întocmai, zicîndu-și că odată tot ajunge funia la 
par şi că fericirea lui luase sfirșit. 
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Cînd se întoarse, îl găsi pe Lili așezat pe scaunul lui, 
aşteptînd cu răbdare. 
«Sînt gata — îi spuse — mergem ?» 
«Cum să mergem — răspunse Lili — dacă sînt lipit 
de scaunul ăsta de parc-aş fi vrăjit !» 
Sărăcie îşi aminti de bunurile pe care i le dăruise 
omul cu asinul și începu să rîdă cu hohote. 
«Păi scoală-te, împelițatule, dacă eşti drac», îi spuse 
el lui. Lili. 
În zadar zgilţiia diavolul scaunul. Nu se putea sălta 
nici atițica şi asuda cu ochii la Sărăcie. 
«Dacă-i aşa — zise fostul fierar — de vrei să rata 
mai iscălește-mi alţi douăzeci de ani de viaţă şi bani cu 
nemiluita.» 
Necuratul făcu ce-i cerea Sărăcie, iar acesta îi dădu 
îngăduința să plece. 
Pentru a doua oară, bătrînul întinerit şi plin de eh SĂ 
porni să cutreiere lumea : se învîrti printre prinți și po- 
tentaţi, zviîrli banii ca nimeni altul, se ţinu cu fete de 
regi şi de negustori bogaţi... 
Dai', pentru cel ce trăiește în desfătare, anii fug re- 
pede așa că, împlinindu-se al douăzecilea, Sărăcie ţinu Ă 
să nu-și calce cuvîntul şi se îndreptă către fierăria lui. 
În vremea asta Lili, care era cam flecar şi gură-spartă, 
povestise prin iad despre vraja cu scaunul. 
„Trebuie să fii cu ochii-n patru — îi spusese Tarto- 
rul iai mare. Bătrînul ăsta e ocrotit şi viclean. Cînd s-o 
împlini vremea, să meargă doi după el.» AŞ 
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Asa Se ine că, descălecînd lingă cocioaba lui, Sărăcie 


"se pomeni că-l aşteptau doi oameni, dintre care unul 


era Lili. 

«Poftiţi înăuntru — le zise el, şi staţi puţin jos pină 
mă spăl şi mă îmbrac ca să mă înfăţişez la iad cum se 
cuvine.» 

«Bu nu stau jos», zise Lăli. 

«Cum veţi pofti. Puteţi trece în curte să scuturaţi 
câteva nuci ; pe cuvîntul meu că-n toată viaţa VORotIs de 
draci n-aţi mîncat așa bunătate.» 

Lili nici nu vru să audă; dar cînd rămaseră singuri, 
tovarășul lui îi spuse că se duce să dea o raită pe sub 
nuci să vadă 'dacă nu găseşte vreuna pe jos, de gust. Se 
intoarse repejor, spunînd că găsise vreo două și le mîn- 
case şi că erau într-adevăr cele mai minunate din lume. 

Se duseră amîndoi în grădină şi începură să caute, 
dar fără folos. 

Diavolul care-l însoţise. pe Lili simțea că-i iasă gura 
apă și spuse că el o să se suie în pom să culeagă cîteva 
nuci, ca să mai poată minca. Lili îi aduse aminte că tre- 
buiau să se ferească, dar pofticiosul nu-l luă în seamă 
şi se urcă în pom, începînd să mănînce cu hărnicie şi zi- 
cînd din cînd în cînd : 

Ah, ce bune sînt! ! Ah, ce bune sînt !» 

Aruncă-mi şi mie cîteva», îi strigă Lili de jos. 
Ține una», spuse cel din pom. 

Mai aruncă-mi cîteva», se rugă iar, în ai de cum o 


— 


mâîncă pe cea dinţii. 
«— N-am vreme, îi răspunse stitrigăul, Dacă vrei mai 


multe, suie-te în pom.» 
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Casa, ui şi se apropie, uitindu-se precum cîinele la lanţ, 
la tot norodul acela de draci. «Dacă scap şi de rîndul 
ăsta — îşi zise el — hotărît că n-o mai păţesc niciodată.» 
Dar făcînd pe grozavul, întrebă : 

„«— Doriţi să vorbiţi cu mine ?» 

«— Da», se răţoi cel cu coroană. 

«— Dumitale — i-o reteză Sărăcie — nu ţi-am sem- 
“nat nici un contract și să nu te amesteci unde nu-ţi 
fierbe oala.» i 

«— Totuşi, ai să vii cu mine — strigă cel cu coroană 
— căci eu sînt împărat peste toţi dracii.» 

«— Si cine-mi dovedeşte asta ?» căută pricină Sără-' 
cie. Dacă ești cea ce spui, fă aşa ca, aici pe loc, toţi dra- 
cii să intre în dumneata, iar dumneata să te prefaci apoi 
în furnică.» 

Altul ar fi intrat la bănuială, dar se spune că pe cei 
„răi îi pierde furia şi îngimfarea, așa că Scaraoţchi, orbit 
de miînie, scoase un răcnet și pe dată se prefăcu într-o 
furnică, în care intrase toată drăcimea iadului. 

În graba mare, Sărăcie înșfăcă gingania care se Baa: 
ba pe pietrișul ogrăzii, o băgă în tabacheră, întră în 
fierărie, o puse pe nicovală și, apucînd un ciocan, începu 
s-o izbească din tot sufletul, pînă ce cămașa i se făcu 
leoarcă de nădușeală. 

După aceea se spălă, se primeni, și plecă la plimbare 
prin sat. 

Halal de așa bătrân isteţ ! În fiecare zi punea taba- 
chera pe nicovală şi o snopea pină i se uda cămaşa, iar 
apoi ieșea la plimbare prin sat. 

Si așa au trecut anii. 


După ce chizbui o vreme, Lili se sui şi el. 
Cînd ieşi Sărăcie din odaie şi-i văzu pe cei doi dia- 
voli în nuc, începu să ridă cu hohote. 
„— Sînt la porunca dumneavoastră *=atei striga! Pu- 
tem pleca dacă doriţi.» : 
«— Vorba-i că nu putem cobori», îi răspunseră dracii 
care erau ca lipiţi de crengi. 
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iii o dată contractul pentru încă douăzeci de ani și 
bani cît poftese.» | i A 
Dracii făcură aşa cum le cerea Sărăcie, iar acesta le 
dădu îngăduinţa să coboare. j 
Sărăcie începu iar să cutreiere lumea şi se învirti 
printre oameni de vază şi azvirli banii în dreapta şi-n 
stînga și se iubi cu femei de neam mare. i 
Dar anii se topiră ca și mai înainte așa că; ajungind 
la al douăzecilea, Sărăcie, cu gîndul la datoria lui îSI 
aminti de fierăria unde-şi trăise amarul. 4 
În vremea asta, în iad, dracii îi povestiseră Tartoru- . 
lui cel mare păţania cu nucii, iar acesta, turbat de mi- A 
nie, le strigase : A 
-“— La naiba! Nu v-am spus să fiţi cu băgare de 
seamă fiindcă omul ăla e un viclean fără pereche ? Data | 
viitoare o să mergem cu toţii să vedem dacă ne mai 
scapă.» 
Asta a fost pricina pentru care Sărăcie, “ajungînd la 
cocioaba lui, văzu îngrămădită o mulţime mai mare de- 
cît la o paradă de taba. Toată gloata aceea, orînduită ca 
o armată, părea să fie comandată de o căpetenie 'care h 
purta coroană. Sărăcie chibzui că tot iadul se mutase în 
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Or, se întîmplă că în sat nu mai erau acum încăie- 
rări, nici plîngeri, nici piîri. Bărbaţii nu-şi mai băteau 
nevestele, nici: mamele copiii. Unchi, veri, bunici, trăiau 
în bună înțelegere, așa cum a poruncit Dumnezeu ; nu se 
pomenea nici văduvă, nici înşelăciune; nu mai exista 
deochi și toţi bolnavii se însănătoșiră ; bătrinii nu mai 
mureau, ba chiar și cîinii se făcură de treabă. Vecinii se 
aveau bine, sirepii nu mai zvirleau decît de bucurie și 
totul mergea ca ceasul omului bogat. Ba nici puţurile nu 
mai trebuiau sleite, pentru că toată apa era bună.“ 

— Ha-ha-ha — am început eu să riîd. 

— Stai — mă opri don Segundo — nu te pripi. 

„Aşa cum nu e drum fără urcuş, nu e nici viaţă fără 
necazuri, și așa s-a făcut că avocaţii, procurorii, judecă- 
torii, vracii, medicii și toţi cei care au puterea în mină 
şi trăiesc de pe urma suferinţei şi relelor omeneşti înce- Ş 
pură să se topească de foame și să moară. - 

Și într-o bună zi, cei rămaşi din pleava asta se duseră 
speriaţi în delegaţie la guvernator să-i ceară sprijin pen- 
tru ceea ce păţeau. Guvernatorul, deşi intra şi el în tagma E 
celor loviți, le spuse că nu putea face nimic şi le dădu 
un ajutor din banii statului, prevenindu-i că era singura : 
dată cînd o făcea, pentru că nu era treaba guvernatoru- 
lui să-i ajute. , 

Trecură cîteva luni şi procurorii, judecătorii şi cele- 
lalte lighioane se tot împuţinau, pentru că cei mai mulţi 
se mutaseră într-o viaţă mai bună; dar unul dintre ei, 
mai isteţ, mirosi cum stau lucrurile și îi îndemnă pe toţi 
să meargă la guvernator, făgăduindu-le cîștig de cauză. 
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Aşa făcură. Și cînd se aflară în . faţa cîrmuitorului, 
procurorul îi spuse excelenţei sale că toate nenorocirile 
astea se întîmplau din cauză că fierarul Sărăcie ţinea în- 


chiși în tabachera lui pe toţi dracii din iad. 
Pe loc, cîrmuitorul îl trimise să-l aducă pe Sărăcie 


şi de faţă cu toţi, îi ţinu un discurs: 

«— Aha, ăsta-mi eşti ? Bine ai mai pricopsit lumea 
cu farmecele și vrăjile tale, ticălos bătrîin! Ai să lași 
numaidecît lucrurile aşa cum erau şi să nu te mai ames- 
teci să izbăvești greşeli ori să pedepseşti dracii. Nu vezi 
că lumea fiind aşa cum ește, nu se poate lipsi de rele şi 
că legile și bolile și toţi cei care trăiesc de pe urma lor, 
mulţi cum sînt, dovedesc că e nevoie de draci pe pămînt ? 
Chiar în clipa asta ai să te duci în goană să slobozești 
toată drăcimea din tabacheră.» 

“Sărăcie. înţelese că guvernatorul avea dreptate, măr- 
turisi adevărul şi se duse acasă pentru a îndeplini po- 
runca. 

Era acum destul de bătrîn și sătul de lume, aşa că nu 
se sinchisea prea mult de moarte. 

Acasă, înainte de a slobozi pe draci, puse tabachera 
pe nicovală, ca de obicei și pentru ultima oară îi mai 
trase o snopeală bună, pînă ce i se udă cămașa. 

«— Dacă v-oi da drumul o să vă mai ţineţi de bles- 
temăţii pe aici ?» îi întrebă el pe tratori. 

"«— Nu, nu — strigau ei dinăuntru. Dă-ne drumul 
şi-ţi jurăm că n-o să mai dăm niciodată pe la casa ta.» 

Atunci Sărăcie deschise tabachera şi le dădu voie să 


iasă. 


213 


leși furnica şi crescu pînă se făcu iar Tartorul cel 
mare. Apoi începură să răsară din trupul lui toți dracii 
“și la repezeală, îmbulzindu-se, drăcimea o luă la sănă- 
toasa stîrnind o prăfărie ca un nor de furtună. 

Și acum vine sfirşitul. / 

Sărăcie ajunsese la ceasul din urmă, căci fiecărui creş- 
tin îi vine vremea să-şi st al FIRESTE iar el şi le tocise 
berechet. 

Şi chibzuind Sărăcie cum să facă să fie bine, se întinse 
pe culcușul lui aşteptîndu-și sfîrşitul. Zăcea în cămăruţa 
lui de om nevoiaş, atît de plictisit şi scîrbit de toate încît 
nu se mai ridica nici să iasă la o îmbucătură ori o gură 
de apă. Se slei cu încetul, pînă ce rămase ţeapăn, ca uscat d 
de ani. 

Lăsîndu-şi trupul pradă viermilor, Sărăcie se întrebă 
ce mai avea de făcut, şi, fără întîrziere, căci omul nu era SĂ 
prost, o porni spre rai şi după o călătorie lungă, bătu la i 
poarta lui. A 

De cum se crăpă niţel poarta, Sfintul Petru şi Sără- 
cie se recunoscură, dar moșul viclean nu era prea bucu- . 
ros de asemenea amintiri, așa că făcînd pe prostul, ceru i 
voie să intre. 


făcu Sfîntul Petru. Cînd am venit la tine 
în fierărie cu Domnul ca să-ţi dăruim trei bunuri, ţi-am 
spus să ceri raiul și tu mi-ai răspuns : 'Ţine-ţi gura, ne- 
ghiob bătrin. Și, nu că ţi-aș purta pică, dar nu te pot lăsa 
acum să intri, pentru că atunci ţi-am oferit de trei ori 
cerul şi tu n-ai vrut să primeşti.» 

Și fără multă vorbă, portarul raiului închise poarta. 
Sărăcie îşi zise că din două rele e bine să alegi ce e mai 
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„puţin rău, aşa că o luă spre purgatoriu să vadă cum i-o 
merge. 


Numai că, acolo, i s-a spus că nu puteau intra decit 
suflete hărăzite cerului şi, cum el n-avea să ajungă nici- 
odată la asemenea răsplată deoarece se lepădase de ea cînd 
ar fi putut-o dobîndi, nu puteau să-l primească. Pe el îl 
aşteptau chinurile veşnice ale iadului. 

Și  Sărăcie se duse la iad şi bătu în poartă așa cum 
bătea înainte în tabacheră, pe nicovală, de-i făcea pe draci 
să plîngă. Cînd i se deschise, ce furie nu l-a apucat po- 
menindu-se faţă-n faţă chiar cu Lili. 

«— Blestemată soartă mă paşte — strigă Sărăcie — 
că unde mă duc dau peste cunoscuţi !» 

Iar Lili, amintindu-și de snopeli, o tuli ca ars, cu coa- 
da biîrzoi ca un drapel şi nu se opri decit la picioarele Tar- 
torului cel mare, căruia-i povesti ce oaspete le picase. 

Nicicind nu mai trăseseră dracii asemenea spaimă, și 
însuşi împăratul lor, amintindu-și de greutatea ciocanului, 


"începu să ţipe ca din gură de șarpe, poruncind să se zăvo- 


rască bine toate porţile, să nu care cumva să intre ase- 
menea ticălos. f 

Şi aşa Sărăcie a rămas pe dinafară, pentru că nici în 
rai, nici în purgatoriu, nici în iad nu l-au vrut de tova- 
răş ; şi cică de-aia sărăcia și mizeria umblă de atunci pe 
pămînt şi n-o să plece în altă parte, pentru că nicăieri nu 
sînt primite.“ 

Un ceas ţinuse povestea şi terminasem și apa de ceai. 
Ne-am ridicat în tăcere să ne așternem culcuşul. 


„Sărăcie“ ! am zis întinzînd pătura pe care aveam să 
mă culc. 


„Mizerie !“ am zis potrivind perna de şa care avea 
st fie căpătii. 
Și- m-am întins peste ele, dar nu mi-a mai păsat, căci 
pe dată am fost ea un buștean doborit de secure. 
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În zori, apucindu-mă să-mi înşeuez unul din cei trei 
cai, mă gindeam că mi s-ar potrivi şi mie porecla bătri- 
nului fierar. Trei cai sînt o nimica toată pentru un resero. 
Cum să-mi cîştig pîinea ? Nimeni n-o să vrea să mă anga- 
jeze văzîndu-mă aşa pirlit. Un gaucho fără cai e bun de 
dat la gunoi. z 

Peste tot domnea o mare tăcere. Prin întinderile ace- 
lea cu pășuni bogate trebuie să fi fost destule vite, dar 
încă nu începuseră să dea semne de viaţă ; doar nişte pă- 
sărele abia ciripeau, ușor ca un picurat de streaşină. 

Un cer plumburiu, brăzdat ca nisipurile pe care le vă- 
zusem prin locurile blestemate ale păţaniilor mele, pre- 
vestea furtună. Furtună anunţată şi de moliciunea cure- 
lelor, a hăţurilor, a plesnei de la bici, fleșcăită ca moţul 
cureanului. se 

Dar ce minunată fusese odihna de peste noapte şi 
cît de plăcut era să te mişti în aerul tare, care ne învă- 
luia de pretutindeni ca o mîngiiere ! 


216 


"Mergeam cînd pe cîte un șleau, cînd tăind de-a curme- 
zişul peste cîmp, în urma cailor noștri, care pîndeau orice 
zvon cu urechile ciulite. îă 

"După patru zile de drum, am ajuns la o fermă nouă. 

Nişte copaci tineri abia se-nălțau de cîteva palme iar 


„casele, văruite proaspăt, aveau o verandă pretențioasă și 


păreau arătoase cu aleile și straturile lor de flori sclivi- 

site ca niște haine de sărbătoare. : 
Stăpînul era tînăr. Umbla pe un cal bun și felul lui 

de a se purta cu lucrătorii inspira încredere. ; 
Spunea că are nişte mînzoci bălani și că dacă ne-am 


„tocmi să-i înblinzim, din doisprezece cîți avea, ar da doi 


drept plată. 

Pînă s-apuce don Segundo să-şi ia vreun angajament, 
am primit eu tîrgul. Ce naiba ! Eram destul de voinic și 
aveam încredere în mine. Ucenicia mi-o făcusem și cu 
toate că acum aveam să-mi trăiesc debutul de îmblinzitor, 
eram hotărit să mă port ca și cum aș fi obișnuit cu asta. 
Nevoia, cum se spune, te-nvaţă cu toate şi n-avea rost să 
mă arăt mai slab decît eram. Nu s-o întoarce odată roata 
norocului ? Se ivea prilejul pe care-l aşteptam de atita 
vreme. Doi bălani ar însemna începutul unei torpilla de 
bălani și potriveala asta cu dorinţa mea îmi dădu curaj. 

Cînd am rămas singuri, don Segundo m-a măsurat 
pieziș, zmbind. Eu am primit cu indiferenţă intenţia lui 
de a mă lua peste picior şi, cum îşi dădea seama că nu mă 
angajasem din nesăbuinţă ci de nevoie, mi-a spus că 
avea să-mi dea o mînă de ajutor, ocupîndu-se el de cinci 
din cei doisprezece sirepi. 
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Mare noroc a fost ăsta, căci și şapte mi-au dat destul 
de furcă. 

Le puheam șaua cu mare Apel de seamă, ca prin vis, 
urmînd cu sfinţenie sfaturile lui don Segundo, care mă 
îndruma cu pricepere, pas cu pas, ba ajutindu-mi la ma- 
nej, ba întinzîndu-mi cele de trebuinţă. Luam cu rîndul 
cite unul și, cu toate că mie-mi pica şi primul, și ultimul, 
mi se părea că făceam munca pe din două, fără să mai 
socotesc chilipirul de a mă putea odihni între un cal și 
cel următor. 

Eram patru oameni în scol. cu stilp la mijloc. 'Stă- 
pinul, călare printre noi, nu ne slăbea o clipă şi nu pier- 
dea nici un prilej de a ne îmboldi cu cite o vorbă de duh. 
Mă întrebam în sinea mea cum s-ar fi purtat dacă se în- 
timpla vreun bucluc. 

Ce frică mi-a fost cînd am pus șaua pe cel dinţii! Mi 
se muiaseră picioarele şi mă fisticeam la fiecare fleac dar, 
din fericire, don Segundo le prevăzuse pe toate. i 

Cel mai virstnie dintre oamenii care ne ajutau, călare 
pe un căluţ îndesat, prindea cu lasoul mînzocii, iar noi 
îi răsturnam cu o smuncitură, ca să le punem căpeţeala 
şi dirlogii cît erau la pămînt. Apoi îi legam de stilp în- 
făşuriînd căpăstrul de două-trei ori și le puneam şaua. Eu 
unul nu-mi luam ochii de la mînzoci, pîndind orice semn - 
care mi-ar fi putut prevesti un pericol : o fi rău de chingă ; 
m-o trînti ? În vreme ce le puneam şaua, trebuia să mă 
feresc de lovituri de copite, de sărituri și trinteală. 

Totul e s-o apuci bine de la început, căci apoi îţi 
creşte imediat încrederea şi te descuri cu mai multă nă- 
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dejde, afară doar dacă nu vrei să faci mai mult decit 


poţi. 
— Nusi îndirjiţi — spusese stăpînul ; 
unul se nărăveşte, ardeţi-l pînă s-o potoli. 

Ce rost ar fi avut să-l îndirjesc pe cel cu coama albă 
care mi-a picat întîi ? L-am lăsat să gonească, pentru că 
nu-mi cheltui puterile de la început, și i: -am oprit în loc 
cu citeva smuncituri zdravene. 

_— Unuia i-a venit de hac, îmi spuse stăpinul. 

“Și cu toate că n-am răspuns nimic, am simţit cum 
mă aprindeam la faţă. Mă socoteam de fapt în stare să 


dar dacă vre- 


- viu de hac și unora cu care nu avea să-mi meargă atit 


de uşor. 
_Ce e drept, bălanii s-au arătat mai puţin greu de stru- 


nit decît putea să fie dacă aveam ghinion. Se :cabrau ei, 
"dar fără mare îndirjire şi mai că începea să-mi fie ruşine 


şi să-mi vină să le caut pricină, cînd unul, al cincilea, se 
găsi să mă despăgubească după pofta inmii. 

Stăpînul zîmbea. 

Cum ăsta era unul din cei făgăduiţi drept plată pen-. 
tru muncă, am bănuit un dedesubt. Dacă nu avea vreo 
meteahnă sau vreun nărav prost, cum de-l aleseseră să-l 
“dea tocmai pe ăsta, care era cel mai arătos ? 

Ca să nu creadă că mă lăsam prostit, am spus tare 
către cel cu negruţul : 

— Ăsta e unul pregătit pentru a-i încerca pe străini, 
nu? 

Omul răspunse dind numai din cap iar stăpînul con- 
tinua să zimbească. Prea bine. Le trebuia brutalitate ?... 
brutalitate o să le dau. Dar lucrurile erau ticluite cu des- 
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tulă iscusinţă, pentru că mînzocul urmind să-mi rămînă - 
„mie, n-aveam poftă să-l snopesc în bătăi. 

S-a lăsat înșeuat fără multe mofturi. 
mirosea a bine treaba asta. 

Tăceam toţi ca la biserică. 

În vreme ce-l purtau prin ocol ţinîndu-l de ureche, 
mi-am udat cizmele, ca să mă ţin mai bine în scări, și 
mi-am potrivit banda de pe cap ca să nu-mi dea părul 
în ochi cînd mi-o fi lumea mai dragă. 

Incălecîndu-l, am simţit că spinarea îi era arcuită ca 
o butie și m-am aşezat cît am putut mai zdravăn. Mi-am 
adunat puterile şi am spus liniștit, fără să fac pe gro- 
zavul, căci nu era momentul de joacă : 

— Puteţi să-i daţi drumul. 

Ghiceam. în spate zimbetul stăpînului, dar nu era un 
motiv să-mi pierd capul. 

O clipă mi-a fulgerat gîndul să-i trag calului un șfichi 
peste bot, dar m-am lăsat păgubaș, căci astfel m-aș fi 
pus la cheremul cine ştie căror toane ale animalului. 
Mai cuminte era să-i văd întîi metehnele. Noroc că don 
Segundo a luat iniţiativa : 

— Ţine-te bine ! spuse şi-i arse una peste picioare 
miînzocului cu biciul. 

„ Animalul ţişni bătind aerul cu picioarele din faţă și 
„se năpusti în două scuturături zdrâvene, apoi mi se răsuei 
dintr-un zZvienet spre stînga și-și pierdu echilibrul. Am 
vrut să-mi scot piciorul din scară, dar a apucat o clipă 
să-mi strivească glezna, apoi s-a ridicat numaidecit și a 
stat locului ca la început. Cu toate astea, o pagubă sufe- 
risem, căci mă durea piciorul, dar și cîștigasem ceva, 


Nu-mi prea 
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"căci cu toate că aveam de-a face cu un făţarnic, nu izbu- 
_tise, cu toată viclenia și 'iscusinţa lui, să mă descumpă- 


nească nici un pic. 

Cîștigul cel mai mare era că don Bbglindă văzuse cu 
cine aveam de-a face. Am priceput-o cînd mi-a spus: 

— Nu-l atinge cu biciul. 

Pentru a doua oară l-a plesnit peste picioare şi bă- 
lanul s-a cabrat. Dar acum n-avea să-i mai meargă așa 
ușor, căci îndemnat de maestrul meu, i-am croit una 
bună peste bot şi cînd s-a înţepenit, ca şi prima oară, 
cabrîndu-se, am început să-l plesnesc peste cap fără cru- 
țare. Nici n-a apucat bine să se oprească şi don Segundo 
l-a şi luat în primire cu lovituri de laso, ca să-i piară 
năravul de a sări berbeceșşte. Intrînd şi eu în joc, i-am 
mai slăbit dirlogii, aşa că puteam acum să învirtesc mai 


bine biciul şi totodată să-l stăpinesc pe nărăvaş. Și tot 


încleştindu-mă "la scuturături, m-am înfierbîntat şi am 
început să-i car bălanului la bice, în ritm, repetind ca 
un refren vorbele stăpînului. 

„Dacă unul se nărăvește, arde-l ! şi arde-l! şi arde-l !“ 

Și am por nit-o prin ocol, acum fără opriri şi smunci- 
turi, mînaţi de o miînie surdă. 

Nu mai avea ce face, îl răzbisem de la prima smu- 
'citură şi tot noi aveam să fim cei mai tari pînă la sfirșit. 
Dirlogii nu-mi erau de mare folos, pentru că sirepul scu- 
tura aşa de tare din cap, încît îl răsucea pină spre pinteni. 
În schimb, îmi găsisem în ritmul biciuielii o bază de 
echilibru pe care n-am mai pierdut-o pînă am ajuns la 
poarta ocolului, unde cu o smucitură l-am făcut să înge- 
nuncheze. Și imediat i-am scos şaua. 
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Stăpinul venea călare către noi. Cu satisfacţie 
văzut că acum nu mai zîmbea ci tsi Ala a își trecea 
gînditor mîna peste mustață. 

Cu un ton de laudă, mi-a spus : 

— Straşnic maestru ai, băiete ! i 

— Păi — i-am răspuns — nefiind eu în stare de 
mare lucru, pe ceva trebuia să mă bizui la caz de nevoie. 

— Nu zic că n-ai ști să te descurci și singur — lă- 
muri el — dar omul ăsta — insistă arătînd spre don Se- 
gundo — mi se pare că ne-ntrece pe noi toţi cîţi sîntem 
aici. 

Ne-am isprăvit munca pe tăcute. Ultimul dintre si- 
repi mă cam scutura, dar pe lingă ce fusese înainte, mi 
s-a părut o jucărie. 

Lăsînd cei doisprezece mînzoci priponiţi cu funii zdra- 
vene, am plecat spre fermă. 

Meseria de îmblinzitor îşi are, slavă Domnului, ră- 
gazurile ei; cu toate că nu era mai mult de zece dimi- 
neaţa și toţi peonii își vedeau de muncile lor la cîmp, 
noi puteam să stăm în casă şi să bem. male, ori să ne 
dregem şei şi curele, fără să primim porunci de la ni- 
meni. 

Cum glezna mi se cam umflase și mă durea din pri- 
cina strivelii, m-am dus la puț, lingă bucătărie, am scos . 
o găleată de apă şi, după ce m-am descălţat, am început 
să-mi torn cu o ulcică apă rece pe locul dureros: 

Ușurat de răcoreală şi cu trupul cam deșelat de pe 
urma dresajului, am stat o vreme fără nici un alt gind 
decit să-mi ic durerea. rr 
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Mă sală A -hambarul mare, la potecuţa care,. por- 


nind de acolo ajungea pînă la puț, la ţarcurile mai în- 
“depărtate , la freamătul în bătaia vîntului al unor ca- 


suarinas ! tineri, din buza pădurii, la o pereche de pă- 


„sărele cu căpşorul negru, venite să bea din piriiaşul lăsat 


de bună seamă de găleţile scoase din puț... 
Omul care ne ajutase de dimineaţă, prinzind miîn- 
zocii cu lasoul, veni dinspre hambar pe potecă și se opri 


în faţa mea. 


Vin cu o însărcinare la dumneata, zise. 

Mă rog ? 

Eşti de meserie ? 

Ce meserie ? 

„Îmblinzitor. 

Nu, sefor ; sînt resero. Numai așa, cînd se iveşte 
prilejul să cîştig ceva... 

iune Si mai. vrea să rămii aici, ca îmblinzitor ? Stă- 
pinul m-a trimis să-ţi trec slujba mea. Eu acum sînt bă- 
trîn și fac meseria asta de treizeci de ani. Se tot perindă 
pe aici îmblinzitori la vremea dresajului, dar pînă acum 
stăpînul n-a vrut să tocmească nici unul ca să rămină 
aici. i 
Am pornit cu el către hambar. Propunerea mă atră- 
gea, dar mi se părea cu neputinţă să trăiesc despărţit de 


-maestul meu. 


— Însărcinarea ţi-e numai pentru mine ? 
„— Numai pentru dumneata. 


1 Casuarina, copac din America de Sud cu frunzele asemă- 
nătoare penelor de cazuar şi ale cărui ramuri produc, la atin- 
gerea vîntului, un fel de sunet muzical (n.t.). 
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M-am apucat să-mi întind lucrurile sub streașina 
hambarului ca să se zvînte. Don Segundo nu era pe Aco 
Stăpinul veni curînd și-l întrebă pe om : 

— Ei? : 

— Încă nu mi-a dat răspunsul. Eu i-am spus. 

— Cum te cheamă ? mă întrebă stăpînul. 

— Aș vrea şi eu să știu, sefor. 

Stăpînul încruntă din sprîncene. 

— Nu ştii nici de unde vii ? 

— De unde o fi venind poclada asta? zisei eu ca 
pentru mine. 

—. Aşadar nu știi nici cine-ţi sînt părinţii ? 

„.— Părinţii ? Nu-mi ştiu alţi părinți decît nevoile; 
afară de ele nu am alte neamuri ; prin părţile mele, unii 
îmi ziceau „lepădatul“. ' 

Stăpînul se trase de mustăţi, apoi mă privi drept în 
față. Pină atunci, niciodată nu mă privise aşa deschis. 
și apăsat. 

— Toemai de-aia — îmi spuse — cată să rămii la 
mine. ş 

— Îmi pare foarte rău, sefior; dar am o făgăduială 
pe care nu pot să n-o îndeplinesc. Vă rog să mă iertaţi... 
şi oricum, vă mulțumesc foarte mult. 

Stăpinul plecă. 

M-am așezat cu îmblînzitorul sub streașină. Ziua asta 
era parcă anume hărăzită pentru sfaturi, căci tovarășul 
meu, după ce, îngîndurat, șfichiuise o vreme pămîntul 
cu biciul, îmi spuse :: 


— Uite ce e, flăcăule. Nu că aş vrea să mă amestec 
în treburile dumitale, dar nu respinge propunerea pînă 3 
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“mare cînd scoate cuțitul... 


nu chibzuiești bine. Stăpinul, cu toate că e sever cînd 
„e vorba de treabă, e săritor cînd vrea. Destui au plecat 


de aici cu o tropilla sau o majada !... şi, chiar eu însumi, 


muncind de bună seamă zdravăn, am izbutit să-mi asigur 


liniştea pentru copii şi pentru  bătrineţe. Don Juan are 
inimă largă la nevoie. Ştie să deschidă mîna destul de 


“mare și-i scapă din ea cu uşurinţă monedele. 


— Vedeţi, don — i-am răspuns eu pe dată — n-aș 
vrea să fiu nerecunoscător faţă de nimeni și nici să iau 
fără chibzuială o hotărîre, dar, îl vedeţi pe omul acela ? 
— i-am spus, arătîndu-i pe don Segundo care venea agale 
dinspre ocol, cu pantalonii şi pălăria atît de cunoscute mie, 
purtînd nişte curele înfășurate pe braţ — iacă, omul ăsta 
are şi el mînă mare... şi, să mă ierte Dumnezeu, şi mai 
dar, ca şi stăpinul dumitale, știe 
s-o desfacă larg şi ceea ce găsești în ea nu sînt monede, 


sefor, ci învățături pentru viaţă. 


Îmblinzitorul se sculă, mă bătu pe umăr şi cifaluă fără 
să mai zică o vorbă. Eu am rămas cuminte pe loc. Dar ce 
naiba se întîmplase cu mine așa din senin, de-mi cereau 
să rămîn acolo şi mă băteau pe umăr şi mă priveau cu atita 
stăruință ? 


A XXIII 


Bineînţeles că afurisitul acela de făţarnic mi-a dat de 
furcă ; cu piciorul meu beteag, am crezut de citeva ori că 
n-o mai scot la capăt cu el. Dar mulţumirea de a ieşi cu 


1 Majada, turmă de oi, 
pentru lina lor (n.t.). 


berbeci şi alte animale care se cresc 
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i Ca SURE lui meu, „Fraze poruncitoare cu privire la fapte mărunte, 
bine din încercarea pusă la cale de stăpin, precum și do 


în care eu trebuia să ascult de acel glas ca şi cum ar fi 
intari ir dal te ob n. ji lu fost al meu. Pină şi în ceasurile de odihnă, învăţăturile 
să răzbesc toate greutăţile. - 


îmi zumzăiau în cap ca un roi de viespi prea mare pen- 
“tru cuibul în care căutau să încapă. Îmi dădeam seama 
de atitudinea mea pasivă și m-ar fi apăsat, dacă însăși 
dorința mea de independenţă nu mi-ar fi şoptit : „Lasă 
acum, căci cu timpul vei ajunge stăpiîn pe toate“. 

Pe măsură ce caii se dădeau pe brazdă, galopam cu 
ei tot mai departe, pînă cînd, cam la o leghe și jumătate 
de fermă, ajungeam la o cîrciumă din marginea drumului, 
pe malul unui rîu care trecea pe acolo. 

Între timp, la fermă, îmi făcusem un prieten. Apă 
nor Marragân era o probă de flăcău lung și deșirat, neo- 
bișnuit de sprinten și puternic. Era cunoscut în tot ţinutul 
ca neîntrecut în mînuirea cuţitului și îi plăcea s-o do- 
vedească ori de cîte ori se ivea prilejul. Se îndeletnicea 
cu orişice, căci îi era totuna să zboare pe un armăsar 
turbat, să miînuiască furca la cîmp, sau să trebăluiască 
“prin ogradă. Încăleca fără greș pe orice cal şi ducea în 
spate orice povară. Figura lui oacheșă, plăcută și veselă 
îi atrăgea pe loc simpatiile, iar bunătatea, prietenii ade- 
vărate. Ce e drept, printre glume și joacă, tovarășii îi mai 
simțeau uneori şi pumnul. Mă punea să-i povestesc pă- 
țaniile mele de hoinar, care erau foarte pe placul ima- 
ginaţiei lui, iar el, în schimb, îmi istorisea năzdrăvăniile 
lui, săvirşite întotdeauna fără ginduri rele. Îi plăcea să 
se vire în buclucuri ca să se pună la încercare. În cîteva 


După cum mi-au spus unii, se pare că dr fiica 
acelui sirep a fost o adevărată ispravă, pe care mulţi și E 
foarte pricepuţi o încercaseră fără noroc. Nu că aş fi din 
cale-afară de ambițios, sau că m-aș lăsa prea uşor măgu- 
lit de laude, şi cine nu se lasă mai mult sau mai puţin ? F 
dar faptul de a învinge — asta e marea şi necontenita . 
obligaţie a oricărui gaucho — îmi dădea o dată cu încre- 
derea în mine, o vigoare nemăsurată. 

Cită sete de a stăpini este în om, dacă pentru a şi-o 
satisface o clipă închină atitea ceasuri unei stăruitoare 
strădanii ! Să te iei de bunăvoie la luptă cu sirepii și să-ți | 
înfrîngi propriile îndoieli și temeri în urmărirea unui scop, A 
asta înseamnă un șir de ceasuri de mare tensiune. Alături 
de clipa spectaculoasă a călăritului, e munca de mare mi- 
gală de a te război cu sălbăticiunile în timpul manejului, Ă 
nelăsîndu-le să capete năravuri și dezbărindu- le de cele i 
pe care le au din născare. i ş 

Eu aproape că nu eram decit o unealtă în mîinile ma- . 
estrului, care-mi călăuzea fiecare mişcare, dar unealta 
asta era cea care îndura goana turbată a armăsarilor, opri- 
rile lor zvicnite, înţepeneala stingace şi prostească a gru- 
mazurilor îndărătnice, obiceiul lor de a zvîrli, smucelile 
capului cînd le puneai căpăstrul, spaimele nesăbuite la în- 
călecare şi descălecare, violentele răzvrătiri de panică dez- 
lănţuite în seuturături și răsuceli. 

lar eu treceam prin toate astea ca adormit. Idei fixe | 
mă urmăreau ca o datorie. Le ghiceam în glasul maestru- 
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zile ne-am și tutuit și ne-am zis, „frate“. Bietul Ante- ] 


nor ! Pe unde o mai fi acuma ? 
Cînd am văzut sirepii îmblinziţi și învăţaţi cu. friul, 
ne-am luat rămas bun de la stăpin şi de la oameni şi am 
ieşit din biroul fermei cu chimirul îmbogăţit cu cîţiva 
pesos. Era duminică. Din obicei, dar și pentru a ne înde- 
plini o datorie de politeţe, ne-am dus la cîrciuma de 


lingă riu. Era destulă lume. Terenul de joc era foarte ; 


populat și nici la tejghea nu lipseau mușteriii. 

Ne-am salutat cu cîţiva cunoscuţi. Don Segundo își 
"ceru voie să lipsească o clipă ca să-l viziteze pe prietenul 
său, cîrciumarul. Trebuie să spun că patronul nu ne ser- 


vise niciodată în local, ci ne băgase printr-o ușiţă la el 


în casă, ceea ce însemna o cinste deosebită. S 

Unul din obişnuiţii locului ne-a prevenit că în ziua 
aceea n-ar fi cuminte să facem ca de obicei deoarece 
cîrciumarul era „afumat“ și „făcea urit“ la beţie. Cu 
toate că și alţii erau de aceeași părere, don Segundo a 
socotit că avea obligaţii de prietenie și a bătut la ușiţă. 
Am intrat şi eu după el. Un băiețandru ne spuse, privin- 
du-ne uimit de atita îndrăzneală : : 

— Mă duc să-i spun lui Nenea. 

Cînd apăru Nenea, care arăta ca sculat din morți, 
„nici nu ne răspunse la salut. 
— Dumnevoastră ce poftiți ? a mugit ca un taur. 


Don Segundo s-a apropiat de fiară și, fără să-și ia | 
ochii dintr-ai lui, care erau sticloşi și lăcrămau, îi spuse - 


eu politeţea lui glumeaţă : 
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— Aş vrea un rachiu. 
a -se la faţă, cîrciumarul îşi vărsă mânia : 
— De care ? De ăla de care beau mușterii ? 
Don Segundo se uită la mine înveselit şi, înaintind - 
“aproape pină să dea piept cu zurbagiul, îl corectă zim- 
>» bitor ca şi cum ar fi îndreptat o simplă greşeală : 
— Nu, nu; dă-mi dintr-ăla din care bei dumneata. 
Cu asta l-a dat gata. Cîrciumarul care „făcea urât“ 
la beţie și-a păstrat pentru un prilej mai Da grozăvelile 
şi ne-a servit cu două pahare. Don Segundo mereu poli- 
ticos, pretinse : 
— O să bei și dumneata cu noi, 
Am închinat pe dată pentru fericirea noastră vii- 
toare şi am dat pe gît paharele dintr-o duşcă. 
În vreme ce ne întorceam printre mușşterii, don Se- 
„gundo îmi spuse : : 
— Vai de nevastă-sa ; sigur că animalul ăsta o să-i 
tragă o ciomăgeală. 
Unul dintre primii cunoscuţi pe care i-am văzut acolo 
a fost Antenor. M-a poftit să bem un pahar și ne-am 
dat lingă tejeheaua cîrciumii. Tocmai îi povesteam re- 
centa înfruntare dintre don Segundo şi cîrciumar, cînd 
un necunoscut se apropie de noi, ne întinse mina şi în- 
cepu să vorbească tare cu toată lumea. Părea să aibă 
vreo cincizeci de ani, era îmbrăcat ca un gaucho și avea 
„la briu un cuţitoi mare, cu mînerul și teaca de argint. 
Pe umăr purta un poncho gălbui şi, după cizmele pră- 
“fuite, umezite de sudoarea calului, cît şi după înfățișare 
- şi fel de a merge, părea să vină de departe. 
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Îi cinsti pe cei de faţă glumind și rizind și în scurtă 
vreme atrase atenţia tuturor, lucru pe care părea că-l şi 
doreşte. 

Deodată se întoarse către Antenor ca și cum l-ar fi 
cunoscut ; “pomeni în chip măgulitor de forță lui fizică | 
și de iscusința lui la mînuirea cuţitului. Nu prea era de. 
înţeles unde bate cu toate ocolișurile pe care le făcea prin 
aceste laude cînd, cu limpede intenţie de provocare, spuse : 

— Dar eu mă întreb : nu i-o fi îngheţind cumva flă- 
căului sîngele în vine cînd se pomeneşte în faţa unui cuţit ? 

Ne uitarăm cu toţii la Antenor de parcă am fi fost 
vorbiţi. Era palid şi sta cu capul plecat. Părea că se 
teme. 

— Şi eu mă fuduleam cu isprăvile mele de flăcău . 
— vorbi iar omul cu mustaţa căruntă — şi iacă! — 
încheie — m-aş încumeta şi acum să-i fac o dovadă flă- 
căului ăsta cînd o pofti. | 

Antenor ridică ochii şi, lăsîndu-ne mereu cu aceeași 
neplăcută impresie că ar fi prea moale, răspunse : 

— Seflor, eu sînt un om liniştit, şi dacă mă joc une- 
ori cu cuțitul, n-o fac pentru că mi-ar plăcea să mă-ncaier 
cu altul şi nici pentru ca altul să-mi caute pricină.  : 

— Auziţi vorbă la el! rise batjocoritor provocato- 
rul. O fi blând ca o porumbiţă. Și asta — zise către toți 
—— nu pentru că aș avea de gînd să-l nenorocesc, ci ăl 
mult să ne zgîriem puţin ca să ne încercăm iscusinţa, 
Sau poate l-a lovit orbul găinilor așa deodată ? 

— Îmi daţi voie? se amestecă pe neașteptate maes- 
trul meu. 
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_cepurăm ceva: 


„— Cum de nu, încuviinţă străinul. 
„Don Segundo i.se adresă lui Antenor : 


— Uite, flăcăule — zise el, în vreme ce toţi, şi eu 


în primul rînd, îl priveam cu uimire. Uite, flăcăule, acest 


setior te tot pofteşte cu frumosul, iar dumneata lași să-ţi 
scape prilejul unei, distracţii. 

„Ce avea șă zică acum pricinaşul ? 

Un minut rămase tăcut, iar apoi, mai serios în faţa 
unei posibile întorsături a conflictului, ne lăsă să bănuim 
de unde se trăgea povestea : 

— Distracţie înseamnă înfumurare de cocoș şi în- 


curcături în care te bagi cînd crezi că poţi scăpa ușor. 


Pricepurăm că sub fanfaronada provocatorului se as- 
cundea o vrajbă. 

Ce avea să spună Antenor ? 

Antenor se ridică brusc, se uită la străin şi mai pri- 
că ştia despre cine şi ce era vorba. 

— Eu eram copilandru — zise încruntat — iar ea 
o căţea care se întindea cu toţi. Prin partea locului i 
se zicea „aia care te-nvaţă“. 

Înturiat, străinul dădu să se repeadă la el. Ciţiva îl 
opriră, în vreme ce Antenor, mereu palid, dar de data 
asta de minie, zise : 

— Afară o să avem loc mai mult. Şi ieşi. 

Am ieșit și noi. Străinul îşi scoase lingă ușă pintenii, 
își înfășură poncho-ul pe braţul stîng şi trase încet cu- 
ţitul din teacă. Uitînd parcă de vorbele rostite înainte, 
se grozăvi zîimbind : 

—  Acușica o să vedeţi cum i se retează botul unui 
mucos cu limba prea lungă. 
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În curtea cîrciumii se afla o cotigă. Antenor se spri- 
jinise cu spatele de una din roţile ei mari şi aștepta. 
Străinul se apropie şi, plin de încredere, de parcă s-ar 
fi jucat cu un copil, căută să-şi plesnească adversarul în 
obraz cu ciucurii de la poncho. Antenor se feri abia văzut 
şi ciucurii trecură fără să-l atingă. Mișcarea fusese de 
o precizie admirabilă ; nici un deget mai mult sau mai 
puţin decît era nevoie. Probabil că toţi ne-am zis în ace- 
laşi timp : biet bătrîn, grozăveala avea să-l coste amar- 
nic ! Omul se năpusti. Antenor, neclintit, înfruntind cu- 
ţitoiul lui de luptă cu unul obișnuit, fără poncho de braţ, 
se ferea de toate atacurile doar mlădiindu-şi trupul. Deo- 
dată întinse mîna cu cuțitul și, dintr-un: salt, cîştigă dis- 
tanţă. Omul cu poncho se alesese cu o crestătură de la 
mustață pînă la ureche. Antenor. se trăgea înapoi, soco- 
tind lupta încheiată. Cîţiva împăciuitori căutară să se 
amestece. St 

— Daţi-vă la o parte — spuse străinul — unul din i 
doi trebuie să cadă. 

Antenor nu se mai întoarse lingă toti dă. unde-şi în- 
găduise luxul de a lupta stînd pe loc. Sprinten pe pi- 
picioare, părea hotărît să termine cu furie lupta înce- 
pută de nevoie. 


N-a ţinut mult. Într-o ciocnire, îl văzurăm pe străin 
săltat pînă la înălțimea lui Antenor și azvirlit apoi a 
spate ca o cîrpă. 

Se isprăvise. L-am ridicat puţin, aşezindu-l cu spa- 
tele sprijinit de zidul cîrciumii.  Sîngele îi. pilgîia din 
piept. SRL, 
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„.— Ce porcărie,.. 
urma urmelor ne purtăm 'ca nişte cîini.. 


ii "Am. făcut roată în jurul lui, aşteptind. Cu o teamă 
„fără rost .asistam la apropierea necruțătoare a morţii, 
“care cu fiecare inspiraţie îi pătrundea în piept, alun- 
gînd viaţa într-un şuvoi de sînge cald. O clipă revărsarea 
tragică se opri.  Muribundul, pămîntiu la față pentru 
că-și pierduse tot sîngele în acele spasme, izbuti să ros- 


„tească foarte încet : 


„— Acum o să vină poliţia să-l ridice pe omul ăsta." 
Dumneavoastră sînteţi toţi martori că eu l-am provocat. - 

Antenor, călare, gonea. 

Cu pîntecul şi picioarele scăldate în sînge, străinul în- 
cepea să înţepenească. Unul din oameni zicea într-una, 
furios : 
ne lăudăm că sîntem creştini şi la 
„da, ca nişte cîini. 
"Altul, mai: liniştit, şi mai cu scaun la cap, lămurea : 
— “Ne omoară mândria, omule. Cînd te insultă cineva, 


“cel mai bun lucru ar fi să-ţi vezi de treabă. Dar fiecare - 
„își are mîndria lui, care-l îmboldește să răspundă şi mai 


de sus, și: 'dintr-o vorbă într-alta, pînă la urmă se ajunge 
la cuţit. 

— Da, sefor ; cîini sîntem și grozav de nimeriţi să ne 
zicem creştini... ? 

— Bu — zise „don Segundo — am avut multe ase- 
menea pricini cu "oameni care erau “sau se credeau răi 
şi niciodată nu m-au tăiat... nici eu n-am omorit pe ni- 
meni pentru că n-am găsit de cuviinţă. În orice caz, flă- 
căul care a căzut în păcat nu are vină. După legea dreaptă 
“şi chiar după însăşi provocarea răposatului, lupta tre- 
buia 'să.'se sfirşească atunci cînd a fost crestat. 
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— Și pentru muieri, sehor — zicea altul; pentru o 
muiere pe care eu o ştiu și care era o căţea, cum a spus 
şi flăcăul... şi încă după cine ştie cîţi ani. Dar ce să-i 
faci, așa e soarta, și omului ăsta îi era scris să şi-o îm- “3 
plinească. i 


Mortul zăcea acolo, martor, cu ochii deschişi şi trupul 
care acum nu mai simţea nimic. Aruncară peste el o pa 
tură veche ca să nu-l năpădească muştele. 

La spartul tirgului, veni și poliţia cu un medic. care 
se apropie de răposat și îl dezveli în faţa noastră și a. 
celor doi „gradaţi“ care-l însoțeau. 

După ce-l examină, omul de ştiinţă rosti nişte cu- 
vinte pe care mi le-am însemnat în minte şi al căror ] 
sens precis l-am aflat abia după ani de zile: 

— Ce spintecătură ! Pe vremea cînd eram intern, deşi 
nu eram un moliu, asudam o jumătate de ceas pînă să 
deschid astfel un torace. . 

Hainul de cîrciumar nu se arătase... 

I-am lăsat pe cei de faţă pregătind un mijloc primi- 


tiv de transport pentru cadavru, iar noi ne-am luat ră- 
mas bun. 


XXIV 


Multe frămîntări mi-a pricinuit fapta brutălă la care 
asistasem. Mi se părea ceva de-a dreptul îngrozitor ca un 
om așezat și vesel cum era Antenor să se vadă constrins - 
mai întîi să lupte și apoi să ucidă. Nu ești aşadar stăpîn 
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rilor: 


_ghită hapul amar, 


pe. nici o fărîmă din tine? O întîlnire ivită aşa pe neaş- 


teptate, în chip de soartă, îţi poate da peste cap propriul 
„tău fel de a fi? Sintem aşa cum credem, sau trebuie să 


acceptăm faptele ca niște indicii care ne dezvăluie nouă 
înșine cum sîntem ? 

Cercetam propria mea viaţă, pe aceea a maestrului 
meu, a oamenilor pe care-i cunoșteam. Numai don Se- 
gundo îmi părea să scâpe de sub această lege fatală, care 
ne lovea obrește, făcîndu-ne să jucăm așa cum ne porun- 
cea. Ce s-ar fi ales de mine dacă în loc să-l crestez pe 


Numa în frunte, l-aş fi nimerit în beregată ? -Şi dacă 
Paula ar. fi răspuns la dragostea mea ? Și, mai de mult, 


dacă n-aş fi trecut pe la acea statii din satul meu '0 
dată cu don Segundo ? 

Soartă ! Soartă ! Nu-i rămîne omului nimic alta de 
făcut decit să te privească în faţă şi să te accepte, bună 


sau rea, aşa cum ţi s-o năzări să i te arăţi. 


Din fericire pentru el, pe resero viața îl stringe prea 
de aproape și nu-i îngăduie să se piardă în cugetări fă- 
cute să-l deseumpănească. Trăind necontenit în “luptă, 
nu găseşte răgazul de a stărui cu gîndul asupra înfrînge- 
ori merge înainte, ori se dă la fund atunci cînd 
nu-i mai rămîne destulă putere pentru a înfrunta viaţa. 
Dacă se lasă abătut de un necaz trecător, riscă să în- 
sortit oricărei sălbăticiuni speriate : 
moartea. Îi trebuie o mare tărie sufletească, în fiecare 


clipă, şi cată s-o găsească în sinea lui, cu orice preţ, căci 
_pampa e un drum fără scăpare pentru cel slab. Legea ce- 
„lui puternic este de a se ţine tare ori de a pieri. 
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am fost angajaţi ca peoni pentru un arreo de şase sute 
de juncani, pe care un fermier îi trimitea la tamazlicuri. 
După. spusele celor care cunoșteau drumul, era “de mers 
vreo douăsprezece. zile, dacă aveam noroc de vreme 


Ce altceva, dacă nu tăria sufletească îi dădea maes | 
trului meu atita liniște în cele mai grele împrejurări? 
Fără să se tulbure, ori să socotească de 'la început totul 
pierdut, zimbea cu înţelepciune în faţa greutăților. bună şi de vite sănătoase. 

„Nu poţi să cazi mai jos decît pe pămint“ e vorba îm- Am plecat în seara unei zile de mare zăpuşeală care 
blînzitorului, cînd răspunde la glumele celor ce-i pre-. "] prevestea furtună. Asudam înşeuînd doar, şi nu era 1oc- 
vestese 0 trintă, inelegind prin asta că toate lucrurile.  şor pe cîmp să nu aştepte o răpăială zdravănă care întii 
au o margine şi că, la urma urmelor, puterea constă în a ""+1e udă leoarcă în furia ei, iar apoi te lasă întocmai ca 0 
nu te lăsa stăpînit de frică. „Tot la moarte o să ajung, pășune proaspătă. 7 
părea să fie gindul maestrului meu, și moartea nici nu Chiar înainte de a porni ne-au bătut în fugă două 
mă sperie, nici nu mă găsește nepregătit.* averse piezișe, lăsînd ca spuzit pămîntul moale al şleau- 

Cînd toţi fugeau de moarte, el îi dădea tircoale; pu rilor şi ocoalelor. Adevărata furtună ne-a aşteptat însă 
rerea, după cum mi-am dat seama în repetate. rînduri,  pitită în norii îngrămădiţi către miazăzi. Cum se putea 
era pentru el ca piinea de toate zilele, şi numai neputința - întimpla ca vremea să se răcească, ne-am. pregătit să în- 
de a-și mișea o mînă sau un picior betegit îl făcea să se iii fruntăm o călătorie grea. E 
necăjească. „Hoitul“, cum obișnuia el să-i zică trupului, „După cină, cînd se înnoptase bine, din acea căldură 
nu trebuia să se ta în lături“ de la treaba la care-l apăsătoare s-a stirnit un vînt puternic. De la un timp 
Puneaă + fulgerele brăzdau norii negri către sud. Cireada agitată, 
"era din ce în ce mai sperioasă. Caii nechezau neliniștiţi, 
și noi înşine ne simţeam pătrunşi de atmosfera apăsă- 
„toare. Noapte făcută pentru pierdut vite ! Fiecare fulger 
dezvăluia, în culori livide, cîmpia nepăsătoare pe care 
mergea bulucită cireada noastră, păzită de aproape de 
reseros. Pe sus, ceva inform, întunecat, sta să se prăvă- 
lească asupra noastră dintr-o clipă într-alta. Sub bicele 
de lumină zăream ca într-o nălucire toate lucrurile neo- 
bişnuit de clare, iar juncanii albi, ca și cei plăvani, argin- 
ţaţi, şi petele alburii ale altora ne luau ochii. Apoi ră- 


Dar toate gîndurile astea ale mele nu erau cleo i 
simple presupuneri. Lucru sigur era doar absoluta lui în- 
diferenţă în faţa faptelor, manifestată prin comentarii 
ironice. : 

Cine putea să fie ca el! Eu pătimeam din orice lucru, 
ca o apă schimbătoare la căderi, la vînt, la soare și la 
frunzuliţa de salcie pletoasă care-i despică unda. De ase- 
menea îmi aveam și eu peștișorii mei care se zbăteau 
uneori făcînd să-mi vibreze malurile sufletului. 

Urmînd șirul întîmplărilor, trebuie să spun că o săp- 
tămînă am umblat fără să găsim de lucru. După aceea, 231 
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mîneam pierduţi în beznă cu acea imagine rapidă s 
pată în minte ca o cicatrice în piele. Între două fulgere 
ne vedeam de drum. După vînt se așternu liniște. Pe. 
cer se iveau lacuri și riuri argintate, pe un fundal de 
hăuri adinci şi negre. Vedeam însă înaintind în goana, 
mare zdrenţe lungi de nori cenușii, 
sălbatice în faţa unor fineţe în flăcări. 


Conducătorul ne trimise vorbă să nu scăpăm din ochi A 
cireada care se bulucea pierdută de spaimă. Un trăsnet | Î 
căzu bubuind atît de puternic, încît parcă: ne-a scrijelit 
carnea. Îmi părea că vijelia vine din adîncul pămîntului. - 

Cireada se desfăcu în pilcuri ca un bulgăre de lut 
care se fărimiţează în apă. Ne-am amintit că trebuia să 
trecem prin strimtoarea unei văgăuni adinci și prevă- 

„Zînd o catastrofă cu vitele care s-ar fi putut prăvăli, 
zdrobindu-se şi împotmolindu-se în fundul ei, am luat-o 4 1 
de bine, de rău la goană pentru a încerca s-o împiedi- E 
căm. Eu nu mai vedeam nimic. Colţurile basmalei mă 
plesneau peste față, marginea pălăriei îmi cădea în ochi ; -4 
din cauza vîntului nu puteam să-mi biciuiese calul, iar i 
el alerga, poate pentru că-și ieşise din fire, ca şi cireada. 

Îmi trecu o nălucă pe dinainte. Mi-am dat seama că | 
era o șaretă cu un cal, speriat de furtună. Bărbaţi, fe- 
mei ? Dumnezeu să-i apere ! Mi-am continuat goana pînă 
am dat cu calul peste o îngrămădeală de vite. 

“Ploua cu șuvoaie, dar vintul se mai potolise. Am 
auzit pe unul din tovarăşi strigind și m-am dus după 
glas către el. Ne-am luptat împreună să stăvilim vitele, 
care, năpustindu-se unele într-altele, să prăbușea 48. 


rătăcind ca iepele 
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dus, m-am tot dus, parcă sorbit de iad, fără să ştiu în- 
„cotro. Alunecarea s-a oprit, din fericire, fără ca miînzo- 


cul să mă răstoarne. Am avut vreme să văd că, ridicîn- 


du-se, călca în picioare o vită căzută. N-a mai fost chip 


"să-l stăpinesc. Groaza îl făcu să dea buzna înainte. A 


căzut pe coasta dreaptă, strivindu-şi puţin piciorul. de 


„o movilă din fundul ripei. Se proptea cu îndirjire în vîr- 
“tul copitelor, Uneori venea înapoi patinind pe şold. În- 


tindea botul. Se încorda, tot numai voinţă, mereu în sus, 


unde am izbutit în sfîrșit să ajungem. 


În vremea asta furtuna trecuse ca un Zbor de uliu 
„peste o poiată. 
Începeam să ne zărim și cu chiu, -cu vai adunarăm 


„vitele răzleţite. I-am spus conducătorului de păţania din 


„fundul viroagei. Dacă luasem în picioare un juncan, în- 
semna că mai erau și alţii căzuţi în așa fel încît nu mai 
“puteau ieşi. Aşa era; și, în afara celor rămaşi să se 
E ape cu cireada, am coborit toţi în fundul surpăturii unde 
„ne-am opintit cu lasoul şi chiar cu mîinile goale să ri- 
dicăm vitele căzute şi să le scoatem pe cele înnămolite. 


În mocirla frămîntată de picioare, caii călcau cu fereală, 


căutînd locuri potrivite pe care să-și sprijine copita ; tre- 
buia să te pricepi să sari la timp cînd cădeau ori se răs- 
turnau pe o parte, căci dacă nu, la cea mai mică nea- 
tenţie îţi puteau prăpădi vreun os, care se fringe, tros- 


-_nește întocmai ca vreascurile într-un sac.” 


Am ieşit de acolo plini pînă peste cap de noroi. Cinci 
vite trăgeau să moară în viroaga întunecoae* 
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În vreme ce porneam din nou la drum a fost trimi 
un curier în sat, la măcelar, pentru a-i propune să cum= 


pere, cu cît va fi dispus să dea, vitele zdrobite. Totodată 
el avea să trimită un om la stăpînul cirezii, ca să-l în- 
ştiinţeze de cele petrecute. Cum satul era aproape de A 


fermă, stăpînul putea afla curînd toate amănuntele. 


Agitaţia vitelor răzvrătite de furtună ne-a obligat să | 


facem ă Î ămă pă- 
de pază cu rîndul, Noaptea rămăsese caldă şi apă- 


sătoare. Nu ne fusese de nici un folos răpăiala, cu trăs- 


netele și palele ei de vint. pi 


După ce conducătorul își numărase vitele, dimineaţa 
mohorită ne-a îngăduit să ţinem drumul prin aburii de | 


umezeală. Peste zi nu ne-am oprit decît pentr 
90%, prînz şi cină. Abătuţi de ghinionul din ajun, eram 
cu toţii fără chef şi cum vitele se tot încontrau lee 
răzvrătite, le-am mînat pină la istovire, doar E sea 
potoli. i 


Am făcut iar de pază cu rîndul. 


Pe lingă preocupările generale, eu mi le aveam pe : i 


ale mele. N-aveam decit trei cai de nădejde : Moro, Guas- 
quita şi Vinchuca, rămășițe din vechea mea tropilla, şi 
cei doi sirepi primiţi drept plată pentru îmblinzirea bă- 
lanilor. Pe cel făţarnic nu mă puteam bizui ; cît. despre: 


celălalt, avea nevoie de o ucenicie la care nu puteam şti | 


cum va răspunde. 


A treia zi de arreo ne-a mai adus o bucurie. Dimi- 


neaţa a trebuit să tăiem peste un cîmp deschis unde ni 
s-a risipit cireada. 
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3: 


U prinzi- 


Aveam, ca aţiţători la rele, vreo treizeci de tăurași 


„sălbatici care se tot luau la luptă - între ei, stîrnind o 


'zarvă ca de bilci. Un plăvan cu picioarele negre era cel 
"mai rău și în mai multe rînduri se încăierase cu un-po- 


rumbac, silindu-ne să-i despărțim cu juvăţul. Plăvanul 


nu știa de frică şi, odată stîrnit, se repezea la noi în- 
“tins.. 

Profitînd de risipirea cirezii, tăurașşii se izbiră cu 
nădejde. -Noi ne ţineam de ei ca muștele şi nu-i slăbeam 
de loc. Într-un ceas rău, trecu pe-acolo unul, Demetrio, 
“tocmai cînd cel cu picioarele negre izbutise să se: lase 
peste. grumazul adversarului, şi se pregătea să-l izbească 
din toate puterile. Porumbacul se arcui ca o viperă, tur- 
tindu-și șalele, iar celălalt, trecîndu-i pe deasupra, nimeri 
"în calul lui Demetrio. Cu toate că tăurașul nu mai avea 
în partea dreaptă decît un ciot de corn frînt şi gros, i-l 
"înfipse calului în pîntec, vărsîndu-i maţele. În vreme ce 
“trei oameni îndepărtau cu lasoul. sălbăticiunea, cîţiva 
ne-am repezit ca ulii la victimă, pe care stăpînu-său tre- 
buiesc s-o înjunghie, şi făcînd tîrgul, eu pentru cizme f, 
alții pentru curele, l-am jupuit pe răposat cît ai zice 
pește. 

În timpul nopţii am umblat pe niște șleauri, dar ia- 
„răși cu ghinion, căci ne-am încrucișat cu două cirezi, așa 
că a trebuit să stăm de veghe pentru a treia oară. 
„- Începea să ne ajungă oboseala. 


„1 Călăreţii din pampa îşi fac cizme, din pielea jupuită de pe 
picioarele cailor, pe care le încalță ca pe un ciorap (ntt.). 
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Dar eu trecusem de încercările. uceniciei. Ştiam că 
dacă în mare parte poţi rezista pentru că ţi-e trupul că- 


lit la oboseală, reziști şi mai bine dacă ţi-e voinţa călită. 
La început trupul se chinuie, apoi se toropește şi merge, 


parcă absent, încotro l-ai purta. Cu încetul, gîndurile se 


tulbură, nu mai ştii dacă vei ajunge curînd sau niciodată. 
Mai tîrziu, gînduri şi fapte se amestecă într-o nălucire 
care se perindă greoi pe dinaintea atenţiei slăbite. În 
cele din urmă nu mai trăieşti decît pentru a săvirşi ceea 
ce-ţi repeţi fără-ncetare ; să mergem într-una. Și o duci 


înainte numai prin asta și pentru asta, căci în tine s-a 


şters totul afară de această hotărîre nezdruncinată. Și 


la urmă învingi (cel puţin mie aşa mi-a mers) tocmai 


cînd nu-ți mai pasă nici chiar de biruinţă. lar trupul se 
prăbuşeşte la odihnă pentru că voinţa se desprinde de el. 


Șase zile am mai umblat prin frig şi ploaie, stînd de 
veghe aproape. în fiecare noapte pe lingă cireada noas- 
tră, mereu năbădăioasă, străbătind noroaie şi mlaștini, 


adunînd oboseli cu nemiluita şi grămădindu-ni-le în 
nervi. Făţarnicul meu mi-a dat de lucru o zi întreagă, 
cabrîindu-se în laso la cea mai mică neatenţie, pus pe 


goană din te miri ce. Dar nu l-am slăbit nici din curele, 4 


nici din bice pînă nu l-am dat pe brazdă. Mi s-ar fi pu- 
tut betegi ? Mai era pînă acolo. Cu el nu se putea umbla 
cu mănuși. i 

Arătam ca nişte indieni, aşa eram toţi de jerpeliţi, 
plini de noroi şi tăcuţi. Demetrio, omul cel mai zdra- 
văn şi robust dintre noi, părea topit de oboseală. Și care 


s-ar. fi putut lăuda că e mai breaz ? În sfirșit, am ajuns: 
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unilava. unde puteam avea parte de odihnă. Era aralo o 
pășune în care să lăsăm vitele fără teamă că s-ar răzleți 
ASI Un hambar unde să dormim la adăpost. 


„Am ajuns în toiul zilei. Am mînat vitele pe imaș și 


me-am întors la pas către acareturi. Demetrio era îna- 


intea noastră. În faţa pîrleazului, calul lui s-a speriat 


cabrîndu-se. Demetrio s-a prăvălit ca un sac cu fîn și 


nu s-a mai ridicat, nici n-a mai mișcat. De bună seamă 
se lovise la cap. O lovitură de aceea grozavă, care-ţi frînge 
gitul pe loc. Apropiindu-ne, am văzut că respira liniștit. 
Don Segundo începu să rîdă : 
— Era prăpădit de oboseală... a adormit de cum a 
căzut. 
I-am. deşeuat calul, i-am întins poclăzile la umbră şi 


„l-am culcat acolo. 


"Acolo a rămas, nici măcar nu şi-a dat seama că-l 
furase somnul la pămînt, unde cu toată căzătura, simţise 
poate că era ceva minunat să-ţi destinzi trupul şi să nu 


mai dorești nimic altceva. 5 


Noi, ceilalți, ne-am pregătit niște mate. Știam că ne 


ș aşteaptă o noapte liniștită și asta ne făcea veseli și glu- 


meţi. 

Am adăpat caii, i-am scăldat, ne-am pus în rînduială 
uneltele de lucru, unul dregîndu-și lasoul rupt, altul co- 
sînd o curea, sau meșterind la un căpăstru ori o căpe- 
ţeală. Și aşteptam în tihnă să vină noaptea, pe îndelete, 
ca ceva mare și blind, în care să ne dăm drumul, ușurel, 
pe o rînă, ca o apă care, în curgerea ei se bucură de uitare 
şi huzur. 
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XXV 


Ne-am trezit destul de tirziu, la răsăritul soarelui. 
'Demetrio  dormise douăsprezece ore, iar noi vreo: opt. 


“Destul cît să ne dezmeticim și, cu toate că ne-am sculat 


cam fără vlagă, după ce am băut mate ne-am simţit iar 
gata de fapte mari. 

Neajunsul pe care-l prevăzusem sporea. Cei trei cai 
ai mei erau istoviţi, făţarnicul, spetit după lupta noas- 


„tră din ajun ; celălalt armăsar nu-mi prea părea nici el 


sprinten. Ce să fac ? Să-l văd pe conducător plătindu-mi 
cu mai puţin decît fusese învoiala, ar fi fost rușinos. Don 
Segundo mi-ar fi putut împrumuta unul sau doi din Câlă 
lui, dar atunci ar fi rămas'el tot atît de pirlit ca și mine. 

Cu astfel de gînduri negre mă luptam cînd, pe la 
mijlocul dimineţii, am trecut pe lîngă gospodăriile din. 
Navarro. i tă 

Am lăsat grijile la o parte şi am început să depăn. 
amintiri. Ce ciudat ! Aceleași locuri care mă vedeau acum 
abătut și sărac mă cunoscuseră mai plin de optimism și 
de bani, ca oricînd. Chiar pe aici trecusem fudul şi în- 


drăzneţ, așezat cam într-un peş pe şargul Comadreja - 


care știa să „pășească mărunt“, cu gîndul la norocul care, 


la luptele de cocoşi, îmi umpluse chimirul cu hirtii Asi E 


cîte zece pesos. 

Ce mai zi !. Ce mai cocoș, pestriţ cu ciocul rupt ! Pai 
luptase 'el încordat timp de o oră, așteptind să prindă 
momentul prielnic şi cum ştiuse să-l folosească ! Rideam 
de unul singur, amintindu-mi de îndrăzneala cu care -pri- 
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A meam și propuneam pariuri, de credința că n-aveam să 
„pierd, de obrăznicia de mucos îngîmfat cu care încasam 
„banii rămășagurilor. Nu mă îndoiam pe atunci că așa 


mi-era scris și că norocul era de partea mea. Îmi amin- 


i team de asemeni de prînzul de la han. Erau pe acolo niște 
„gringos neciopliţi și vicleni — de ce neam ? — şi un spa- 
„niol care vorbea despre bilciuri. 


E firesc lucru ca o amintire să-ţi trezească şi altele. 
Dar să-ţi aducă în faţă chiar o fiinţă, e lucru nemaipo- 


menit. Un om se apropiase de don Segundo şi, nu știu 
'de ce, am bănuit că-i vorbea despre mine. Parcă-l cu- 
 noșteam, și încă bine. Cum să nu? Dacă era Pedro Bar- 
-rales ! Totuşi n-am simţit bucuria care ar fi fost firească, 
vă cînd, cu toată codeala, m-am apropiat să-i string prie- 
îi tenește mîna foştului meu tovarăș, l-am văzut ducîn- 
“du-şi cu un respect de neînțeles mîna la pălărie, în timp 


ce mă cinstea cu un „ce mai faceţi“ care m-a uluit: 
— Ce te-a apucat, frate ? i-am zis cam burzuluit în 


“nedumerirea mea. Dacă ai ceva cu mine, spune-mi, că nu 


se cade să umbli cu fasoane ca femeile. 
Pedro se uită lâ don Segundo nehotărit și întrebă- 


"tor. Maestrul meu interveni : 


— În primul rînd, nu te mînia şi nu te repezi, căci 


* mai de folos. o să-ţi fie liniştea. Pedro îți aduce o veste. 
„Ai aici o scrisoare care o să te lămurească mai bine decit 


vorbele. Slavă Domnului, nu ești muiere şi nici n-ai cres- 
cut în puf ca să te pierzi prea mult cu firea. la-o, că 
acum ești prevenit. 

Pe plic sta scris : 
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„Sefior Fabio Câceres. - Rae ra 
— Și ce mă priveşte pe mine asta ? mai că am stri- 
gat eu. | 
— Deschide-l, mi-a răspuns don Segundo. 
Scrisoarea. era iscălită de don Leandro Galvân, şi 
zicea : ti 
„Tinere și stimate prieten, : 
Nu mă îndoiesc de mirarea pe care ţi-o vor pricinui 
aceste rînduri, O să-ţi pară poate cam brutale, dar, de 
fapt nu aveam nici un alt mijloc de a intra în legătură 
cu dumneata. 
Tatăl dumitale, Fabio Câceres, a murit şi lasă...« Se 
M-au năpădit deodată amintirile : plimbările, mîn- - 
zocii, mătuşile... mi-erau cu adevărat mătuşi ! M-am uitat 
în jur. Pedro şi don Segundo se îndepărtaseră. Cireada 
de asemenea. Un sentiment ciudat de singurătate îmi 
strîngea inima de parcă ar fi vrut s-o prefacă în ceva 
mic, nespus de mic. Am coborit de pe cal şi, rezemat de 
împrejmuirea drumului, am citit mai departe : : 
„Tatăl dumitale, Fabiano Câceres, a murit şi lasă în 
mîinile mele dificila şi ingrata sarcină de a duce pînă 
la capăt cea ce avusese el mereu în gînd...« 
Am sărit cîteva rînduri : „...sînt, așadar, tutorele du- 
mitale pină cînd vei ajunge la majorat...“ 
Am încălecat din nou. Cîmpul şi toate în jur îmi pă- 
reau schimbate. Priveam cu ochii unui alt om. O ciu- 
dată năvală de sentimente, nemaiîncercate pînă acum, mi 
se învîrteau în suflet : duioșie, tristețe. Şi deodată o fu- 
rie oarbă de om jignit în chip înjositor, pe nedrept. Să 
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fie al dracului! Îmi venea s-o iau razna ori să mă nă- 
pustesc în ceva ca-să văd carnea sîngerînd, așa cum sim- 


- ţeam că sîngerează în mine sufletul. 


I-am ajuns pe don Segundo și Pedro. Dascălul mea 
mi-a spus că, eu nemaiputind merge mai departe cu ci- 
reada, vorbise cu conducătorul, propunîndu-i să mă în- 
locuiască cu alt peon. 

— Și dumneata ? l-am întrerupt cu violenţă. 

— Eu te însoțesc, a răspuns el liniștit. 

În faţa acestei dovezi de dragoste, furia mi s-a pre- 
schimbat în amărăciune. Mi-am dat seama că eram un 
copil, un orfan părăsit, și că deodată pierdeam ceva de 


care trăisem strîns legat. L-am privit drept în faţă : 


— Don Segundo, fă-mi hatiîrul şi-mi spune că hir- 
ţoaga asta minte. Bu nu sînt copilul nimănui și nu am 
de primit de la nimeni sfaturi, nici bani, nici măcar un 
“nume. 

Imaginea lui don Fabio adună o clipă în jurul ei în- 
trebările care mă frămiîntau : 

să Si ce fel de om era răposatul meu tată, pomenit 
aici, care făcea pe craiul pe la ferme, fără pic de ru- 
şine a 

— Binişor, băiete — mă întrerupse don Segundo — 


" binişor. Tatăl tău nici nu-şi făcea de cap cu fetele şi nici 


nu era lipsit de ruşine. Tatăl tău era un bogătaş ca dia 
bogătaşii şi ăsta era singurul lui păcat. Și atita vreau să-ţi 
spun, că mai ai multe de învăţat şi, chiar fără ajutorul 
nimănui, ai să înţelegi că adevărul e ăsta pe care ţi-l 
spun eu acum. 
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„Am priceput < că de mă impotriveam „aş fi iti o: 


— Dar mama mea ? i lua 

— Ca şi răposata maică-mea, un suflet binecuvintat. iii 

N-am mai întrebat nimic, căci din vorbele astea am 
înțeles că mama nu putea fi decît o femeie demnă de i 
admiraţie. Cît despre tata, singurul lui păcat fusese că 
avea bani. Ce păcat era ăsta ? Oare voia don Segundo să 
spună: că eu însumi, în noua situaţie care mă aștepta, 
aveam să cad în acest păcat ? Era un dispreţ în profeția 
lui ? Sul 

Deodată, venindu-mi parcă în fire, mi-a fost 'rușine 
că mărturisisem altora îndoielile mele copilăreşti și am 
hotărit să nu mai suflu o vorbă. Și mai rușine mi-a fost. 
la gindul că Pedro începuse să vadă în mine un fel de 
străin, și amintindu-mi cum mă luase cu „dumnea- 
voastră“, mi s-a suit iar sîngele la cap. 

— Și tu — i-am spus, împingîndu-mi calul într-a] 
lui — n-ai găsit ceva mai bun de făcut decît să mă iei 
cu „dumneavoastră“ și să-ţi duci mîna la pălărie, pentru 


că sînt fecior de bani gata şi aş putea cu banii mei să-ţi 
fac un bine sau un rău ? 


i iri, fi să o. Pentru don Segundo rămîneam așadar 
“același gauchito t, şi am ţinut să-i dovedesc iile ga 
mea, zicîndu-i așa cum nu-i mai zisesem niciodată : 

— Bine, tată. 

— Dacă sînt pentru tine tată, atunci cere-i iertare 
omului ăsta pe care l-ai jignit. 

— Mă ierţi, frăţioare ? am zis, întinzindu-i mîna lui 
Pedro, care a început să ridă, parcă arătind că l-am dat 


gata : 
— Nu degeaba ai crescut ca bălăriile. 
" Odată rezolvate primele bucurii iscate de situaţia pe 
„care mi-0 crea noua mea viaţă, m-am hotărit să tac cu 
îndirjire pentru a putea gîndi. Dar parcă era rost să 
“gîndesc ? ? Eram eu stăpîn pe forfota care-mi răvășea ju- 
„. decata cu năzbitii de tot felul, perindate de-a valma? 
"Nu mai găseam în mine nici rațiune, nici cuvinte. Doar 
"imagini răsăreau în faţa strădaniei mele, cu o iuţeală de 
“necrezut. Mă vedeam faţă-n faţă cu don Leandro, refu- 
zând cu mîndrie moștenirea. „Dacă — îmi ziceam eu — 
"în timpul vieţii răposatul n-a fost în stare să mă recu- 
noască drept copilul lui, eu acum nu-l recunosc i E 
-tată.« Mă vedeam pe proprietăţile mele ca un om al legii, 
! . .. = a . = a i 
— Mai bine descalecă, i-am zis, punînd piciorul la dictindu-i inerție MED e a vinil esse 
pămînt și mîna pe cuţit. Dar m-am trezit în față cu don „casă le dau la săraci. Mă închipuiam sm 
Segundo, care m-a apucat de braţ spunîndu-mi:  - A PD. AA 


i „chi imi i : fan. 
— Dacă ai căzut din şa, îţi dau eu o mînă de: ajutor 1 Gauchito, diminutiv de la gaucho : or 
să te urci la loc. 


Pedro păli în faţa insultei și apucă biciul de pleasnă, 
vrînd să-mi dea cu codorișca în cap: Ce-ar fi fost să mor 
înjunghiat acolo-n drum ? Orice mi-ar fi fost mai pe plac 
decît falsul respect și înstrăinarea prietenilor -mei. 
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noua mea situaţie ca Martin Fierro 1... Ce dracu sale unu 
pricepe toată zăpăceala asta !? 

A- dat Dumnezeu și m-am săturat să tot rumeg ase- 
menea ginduri. Mi-au căzut ochii pe moţul calului. De 
la moţ.am trecut la grumazul liniștit al animalului, ocu- 
pat cu trâpul lui. De la grumaz la urechile ciulite către 
cine ştie ce zvon; înapoia urechilor am privit dirlogii, 
căpeţeala ; apoi şaua cu calabalicul ei. Noatenul pe care 
călăream era singurul meu lucru de valoare. Ce roase 
de muncă, soare şi ploi mi-erau bluza şi pantalonii! O 
să arunc oare toate astea ? Ş 

Pare de necrezut : în. loc să mă bucur de bogăţia ca- 
re-mi pica din senin, mă întristam pentru sărăcia pe 
care aveam s-o las. Pentru ce? Pentru că înapoia ei se 
aflau toate amintirile mele de resero hoinar și, mai cu 
seamă, acea nelămuriță dorinţă de a umbla, care este ca. 
o sete de drum şi o pornire zi de zi mai puternică e 
stăpînire a pămîntului. aa 

La cererea mea, ne-am dus la locul unde se afla ci- 
reada, ca să ne luăm rămas bun de la tovarăşii mei. Cu 
fiecare stringere de mînă mi se părea că mă despart de să 
mine însumi. Cînd am ajuns la ultimul, am simţit că nu 
mai puteam. În sfîrşit, i-am lăsat şi ne-am dus în dru- 
mul nostru. Toate strădaniile mele de a ajunge un ade- 
vărat resero îmi rămîneau în minte ca o grămăjoară de oase 
de mort. 


Ne-am dus să petrecem noaptea în același rancho şi 
“la același om care ne găzduise în ziua luptelor de cocoși. 
"Totul era prietenos în afara tăcerii mele. Cînd şi cînd, 
da. vreme ce întunericul sporea, simţeam că mă pierd de 
ceilalţi, ca şi cum mi s-ar fi rupt niște articulaţii dure- 
roase care mă legau de lume. Mă simțeam străim pînă şi 
- la taifasul celor trei oameni. 
| Ceva nelămurit îmi apăsa mintea. 

Peste noapte am dus-o într-o şir de vise urite și 
gînduri care se învîrteau mereu în jurul aceloraşi ima- 
gini : sosirea la don Leandro, respingerea blestematei 
_moșteniri, fuga -de acolo. Cu mintea obosită, învirteam 

"de zor aceeaşi zbirniitoare care-mi spărgea urechile cu 
larma ei, fără a găsi o ieșire potrivită din atitea aiureli. 

Dimineaţa eram moale ca o curea udă. M-am sculat 

a ca să nu mă mai perpelesc în culcuș şi m-am apucat 
„să înşeuez de plecare, cu impresia că-mi părăseam sufle- 
tul pe drum, undeva, în largul cîmpului. 

Don Segundo şi Pedro înșeuau și ei. Făceam aceleași 
gesturi şi cu toate astea eram diferiţi. Diferiţi ? De ce? 
“Deodată am atins, cu această comparaţie, străfundul tris- 
teţii mele : Eu încetasem să mai fiu un „gaucho“. Giîn- 
dul acesta mi-a oprit mintea în loc. Îmi concretiza în cu- 
vinte apăsarea, iar prin aceste cuvinte mă simţeam legat 
de miezul însuşi al durerii mele. i 

Am terminat cu înșeuatul. Răsărea soarele. Ne-am 
dus la bucătărie să bem mate. Nimic nu-mi păsa de 
toate astea. 

Cum stam în tăcere, sorbind, pe rînd mate cu bom- 
si „billa, am spus ca pentru mine : 


E 


p 


- 


1 Martin Fierro : eroul poemului cu acelaşi nume, aparţinînd 
scriitorului argentinian Jose Hernândez (1834—1886). învăţat cu 
traiul liber din pampa, el dezertează din trupela de graniţă şi 
apoi de miliţie, pentru a-şi relua viaţa de gaucho printre tribu- 
rile indigene. 
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— Aşadar, acum galopăm pînă la ferma lui d 
Leandro Galvân. Acolo mă întîmpină lumea ca pe u: 
nou-născut. Apoi îmi plic bunurile și banii mei. 
nu-i așa ? 


Fără să priceapă unde voiam să ajung cu vorbele 


astea, Pedro încuviinţă : A i 
— Așa e. 


— Pe urmă îmi iau în primire proprietatea; îmi 
încep să le 


schimb hainele şi mă îmbrac ca un domn; 
dau porunci oamenilor şi să mă las servit ca un boier... 
aşa e? i 

— Așa, 


— Și asta înseamnă că nu mai sînt un gacho, e ade- 


vărat ? 

„Don Segundo mă privi stăruitor. 
curios. 

— Ce te-a apucat ? mă întrebă. 

— Vezi că... ce m-a apucat ?... 

guleau ulii carnea... 


bună. 


Don Segundo se ridică în semn de plecare. L-am. 


i: 


apucat de braţ, întrebîndu-l îngrijorat : 
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Pentru prima 
dată mi se părea că-l văd cu adevărat surprins, ori poale) 


Păi mai bine îmi ciu- 
ori îmi lăsam ciolanele pe malul vre- i 
unei ape, ca oricare sălbăticiune, ori mă pierdeam în 
pampa, ca cei fugăriţi de poteră. Decât bucuriile cu care 
mă procopsește astăzi soarta, mai bine să fi murit în 
legea în care am crescut şi mi-am dus zilele, căci eu nu. 
sînt şarpe să-mi schimb pielea și să îmbrac una mai . i 


= E arept că nu mai sânt ca înainte, şi că banii! ăştia 
Jestemaţi o să dezmintă viața mea de om al pampei ? 
— Uite ce e — zise don Segundo, lăsîndu-și cu un 
zîmbet mîna pe umărul meu. Dacă ești gaucho cu ade- 
„vărat, n-ai să te schimbi, pentru că oriunde te-ai duce, 
o să te călăuzească sufletul aşa cum îşi călăuzește iapa 
tropilla. 


XXVI 

“Au iepele cît şi caii mai bătrini adulmecau dru- 
„mul spre fermă. Eu de asemenea simţeam pe tăcute apro- 
“pierea de locul meu. de baştină, de unde plecasem atit 
"de pîrlit şi amărit, jurindu-mă în sinea mea să nu mă 
mai întore. Locul natal e o patrie mai mică, şi oricît 
“ne-am desprinde de el, rămîn împlîntate în noi urme 
"de bucurie sau de durere, care cu timpul ţi se fac una 
„cu carnea. 
„Cum n-am vrut să posi prea tare, ne-am oprit noap- 
tea în Lujân. i 

Am plecat în ziua următoare şi am început să dau 
cu ochii de lucruri cunoscute, ca într-un vis de care vrei 
„să-ţi aminteşti. Mireasma deosebită a pășunilor şi a cite 
| unui rîu îmi intra în piept ca în casa ei. 
„Am înnoptat la cîrciuma „La Blangqueada“ — ce de 
amintiri ! patronul ne-a cinstit cu de toate, iar la sfîr- 
"şit a ţinut să-mi spună bătindu-mă pe spate : 
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— Acum e rîndul meu să-ţi stau la dispoziţie, să 
cumperi de la mine ce poftești și să-mi ga cai pe loc, 
așa cum îţi plăteam eu baboii. 


Așa da! M-or primi oare toţi așa, ori o să-mi arate 


un respect pe cît de fals pe atît de nesuferit ? 


ciumii. : ş 
A doua zi, cum la don Leandro nu ne duceam decit 


după-amiază, am avut prilejul să cercetez felul în care. 
se purtau oamenii cu mine. 


Frizerul m-a salutat de parcă ar fi văzut în îns, 


un prinţ din poveștile cu vrăjitorii. Nu mă mai scotea 


din „sehor“ şi „don“ şi nu mai ţinea seama nici de să- 
răcia mea din trecut, nici de hainele cu.care mă vedea 


îmbrăcat, nici de baeşișurile cu care îmi plătise — cîndva a 


— unele mici servicii. 


Argintarul mi-a oferit tot ce avea prin vitrine; nici 


el nu-și amintea că mă luase la goană cu mătura într-o 
zi cînd, în tovărășia altor pușlamale ca mine, îl între- 
basem dacă argintul pe care-l folosea la lucru era argint 
sadea, ori obișnuia să se amestece cu niscavai prieteni. 


Oamenii de vază, care făcuseră de-atitea ori haz de - 


obrăzniciile mele de copil al nimănui, s-au arătat: gro- 
zav de drăgăstoși și mi-am dat seama că unii mă priveau 
de parcă aş fi fost poleit cu aur. 


Am jurat că nici frizerul n-avea să mă tundă, nici ar- 


gintarul să-mi vîndă vreo agrafă, nici bogătanii să-mi 
plătească măcar un pahar. De altfel, erau mulţi ani de 


cînd le pusesem cruce, și n-aveam de gînd să-mi schimb 
hotărîrea, 
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Am dormit așadar cu plăcere, noaptea, în curtea cîr- 


“Galvân. 


La amiază am mîncat cu don Segundo la „La Blan- 
queada, unde ne-am ţinut de glume, de amintiri, şi 


de planuri. Hotărit lucru, don Pedro era cel mai de trea- 
bă cîrciumar din lume și, în loc să-mi vorbească de 


avere, m-a întrebat cu de-amănuntul despre timpul cât 


lipsisem, vrînd să afle cît de bun călăreț eram, ce isprăvi 


făceam cu lasoul, cîte figuri de malambo învățasem și 


dacă mă pricepeam să jupoi bine picioarele de cal pen- 
ru cizme. 


“La iuţeală mi-a şterpelit o belaaţă de tutun bro- 


dată, pe care o purtam în buzunarul bluzei și, îndată 


după cină, s-a dus să-şi vadă de clienţi, fără multe fa- 
oane, scuzîndu-se numai că n-avea băiat de prăvălie. 
Ceva mai Pai, am pornit-o şi noi către ferma lui 


Cînd am ajuns aproape, începeau să mă preocupe 


„gîndul hainelor în care mă înfăţișam. Nu-mi cumpăra- 


sem lucruri noi; am ţinut doar să-mi schimb pantalonii, 


A cizmele, pălăria, cămaşa și basmaua de la git, ca să fiu 
tercheș, asta da, însă păstrindu-mi portul meu de resero. 


Uitind de ceasurile plăcute pe care le petrecusem 


3 în tovărăşia lui don Pedro, am început din nou să mă 


simt apăsat de noua mea situaţie. 
| sia 

Întîi fusesem, ce e drept, un copil „lepădat“, dar 
acum eram un fiu nelegitim, ascuns multă vreme ca o 
ruşine. În situaţia dinainte nici nu mă sinchiseam de 


originea mea, guacho şi gaucho părîndu-mi a fi totuna, 
Su A aa că găseam că în amîndouă cazurile erai copil al 
i ui Dumnezeu, al pampei şi al tău însuţi. Dacă aș fi fost 
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copil legitim, faptul de a purta un nume care să indice 
un rang şi o familie mi s-ar fi părut mereu că-mi r 
strînge libertatea ; cam cum ar fi dacă ai schimba. soarta 
unui nor pe aceea a unui copac, sclav al rădăcinilor prins 
de cîteva palme de pămînt. 


menilor pentru că le-a trăit s-a călit pentru a le putea 


Ce era cu aceste cuvinte pe care le auzeam ? Parcă 
mai trăisem toate astea într-o lume îndepărtată. 
- Lângă noi era o răsură înflorită şi un cîine bălțat 
îmi mirosea cizmele. Eu ţineam pălăria în mină şi eram 
mulțumit dar. trist. De ce? Mi se 'întimplaseră lucruri 
nemaipomenite și mă simțeam ca şi cum aș fi fost un 
altul... unul care dobindise ceva mare şi nelămurit, dar 
care purta în el impresia morţii. 
— Vei pleca de aici numai dacă ai să vrei şi altfel 
nu, continuă vocea. Aici te aşteaptă ferma ta şi dacă ai 
să ai nevoie de mine, eu voi fi pe aproape... 
Socotind conversaţia încheiată, don Leandro . strigă 
nspre bucătăria peonilor : 
"— Raucho! * 
Mă simţeam bine în ciuda frămîntărilor mele sufle- 
teşti. încercam un ciudat sentiment de viaţă nouă. 

Un flăcău îmbrăcat ţărăneşte veni şi se opri lîngă 
mine. Don Leonardo îi pornuci : 
E Du pe băiatul ăsta să-şi vadă de cal, arată-i 
d ” odaia lui, ajută-i la ce o avea nevoie şi vezi, poate vă 
„ împrieteniţi. 
— Am înţeles, tată. 
În vreme ce mergeam către ogradă, mă uitam la 
viitorul meu prieten. Era mai înalt decit mine, dar nu 
“arăta mai mare de vîrstă; părea călit de viaţa cîmpe- 
mească ; mi se părea puternic, om de nădejde şi vioi din 
fire. Avea o figură plăcută, cu trăsături fine și o expre- 


Începeam iar să-mi zic că aveam să fiu un om 2 bagate 
şi că eu eram ceea ce bogaţii socotesc ruşinea unei ARE 
milii. n 

Dracu să mă ia! 

Am descălecat în ograda peonilor şi am intrat în bu- 
cătărie, unde nu era nimeni. A venit un băiat care mi-a. 
spus că stăpinul mă aştepta în curte cu paraisos. Știam 
de pe vremuri drumul și l-am găsit pe don Leandro. ca 
și atunci cînd mă chemase să-i opăresc mate. . Ala 


— Vino încoace, dragul meu, îmi spuse cînd mă văzu ! 

M-am apropiat scoțindu-mi pălăria şi am apucat de 
la distanţă mîna pe care mi-o sptiniipa M-a privit cu o 
duioşie care mă tulbura. 

— Te-ai făcut un flăcău voinic, îmi spuse. Nu te sfii 
de mine. M-ai cunoscut ca stăpîn, dar acuma sînt tuto- 
rele tău şi asta e ca şi cum ai zice un tată, dacă tutorele 
se poartă aşa cum trebuie să se poarte. Văd că eşti obosit, 
continuă, făcîndu-se că nu pricepe de ce eram palid. 
N-are rost să te plictisesc acum cu amănunte și nici cu 
sfaturi. Avem destulă vreme înaintea noastră, dacă o vrea. 
Dumnezeu. - pe 


Un timp nu l-am ascultat. Dar glasul continua : 
— Ai cutreierat lumea şi acuma eşti bărbat, ba mai 
mult chiar, un gaucho. Cel care cunoaște păcatele oa- 
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sie inteligentă şi deschisă. Într-un cuvînt, un pui de ţă 
ran desăvirşit. Nu m-am putut stăpiîni și l-am întrebat 

— Dumneata eşti fiul stăpînului ? 

Mi-a răspuns cu un zîmbet : 

— Așa se spune și o spune și el. 

Am ajuns la ogradă. A încălecat pe un Asiiee de ham : 
un sirep. L-am întrebat iar, de parcă aş fi continuat un E 
interogatoriu : 

— Și-ţi îmblînzeşti singur caii ? 

Tutuindu-mă, cum se întîmlpă uneori de la început 
între tineri, mi-a răspuns glumeţ : 

— Pînă acum, că nu erai tu aici. A A) 

Mă tot uitam la chipul lui ui, la haine, la harszi sa 
nașament. 


— Ce mă cercetezi aşa ? a venit rîndul lui să în- 
trebe. 


Vrind să-i răspund cu aceeași prietenie glumeaţă, 


i-am spus : 

— Ştii ce ești tu ?. 

—. Aştept să-mi spui. 

— Un domnişor cu apucături de gaucho. 

— Așa se întîmplă cu însoţirile nelegitime, rise el. 
Eu am ieşit un domnișor cu apucături de gaucho iar 
tu, în scurtă vreme, ai să fii un gaucho cu apucături de a 
domnișor. 


Am ris amîndoi,. 
După ce mi-a arătat tropilla lui, ne-am întors spre 
casă, am deșeuat caii și i-am slobozit la păscut. 
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uitat la Rauiho 

„— Nu-ţi convine ? m-a întrebat. 

"— Cred — i-am răspuns — c-o să-mi petrec noap- 
tea admirînd floricelele tapetului. 

Îi vorbeam cu încredere, frăţeşte, cum n-aș fi fă- 
<ut- -0 cu nici un pc om abis Mera propusi j 


fe | î a tag 


Prin Raucho am obţinut îngăduinţa de a mînca în 
"bucătăria peonilor. Don Leandro trebuie să fi înţeles 
sfiala mea și l-a trimis pe fiu-său să-mi ţină tovărășie. 
“Am băut mate cu don Segundo și cu Valerio, care 
s- -a arătat foarte, bucuros de revedere. Eu mă lăsam cu- 
prins de nostalgia trecutului și, cum apucăturile şi în- 
făţişarea lui Raucho mă făceau să-mi uit noua stare, 
l-am purtat cu mine prin locurile vechilor amintiri. 

— Aici am dormit în prima noapte. Staulele astea 
a măturam înainte de răsăritul soarelui. Mai trăiește 
> mînzocul Sapo ? Să fi văzut, frăţioare, ce bucuros eram 
cînd m-am întors de la Cuevas cu Cebrunito ! Mai e 
& „fermă la Cuevas ? 

P. îi M-am oprit din vorbă, așteptind răspunsul. Îmi sim- 
„ eam gura uscată. 

SD — De multă vreme nu mai este. 

"Ceasuri întregi am petrecut în noaptea aceea stînd 
de vorbă cu noul meu prieten. Nu-mi aminteam să fi 
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Eu trăisem ca într-o veşnică dimineaţă, care e purtată 


limpezindu-mă în cercetarea a ceea ce fusese. 


vorbit vreodată atita, și chiar mi se părea că pentr 
prima oară mă gîndeam pe îndelete la peripeţiile vie 
mele. Pînă atunci nu avusesem timp. Cum să mă u 
înapoi şi să chibzuiesc la cele trecute, cînd prezentul 
mă obliga mereu la atenţie în tot ce făceam? Uşoară 
treabă să gîndești, cînd clipă de clipă trebuie să te lupţi 
cu viaţa! Poftească unul să fie neatent cu un sirep 
năbădăios sub el, și numere-și cine poate plăcerile și 
grijile, cînd de încordarea atenţiei îi atîmă şi viaţa și 
înfrîngerea ! Gindisem eu deștul de mult, ce e drept, 
dar mereu în jurul greutăților de fiecare moment. Gîn- 
disem ca omul care luptă, cu ochii bine deschişi, la pri 
mejdii, şi cu toată energia adunată pentru a putea inter- 
veni oricînd, pe loc, fără întirziere sau şovăieli. 

Cu totul altceva era să depeni imagini din trecut ! 
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"Balta era tivită pe margini cu un fel de franjuri ciu- 
uite. Înspre mijloc, prin stufărișul rar, ţipau păsări săl- 
batice. 

"O-'mare oboseală îmi apăsa trupul şi mintea, un fel 
de scîrbă de viaţa fără rost pe care o duceam. 

- Mă aştepta o clipă grea, o clipă care avea să însemne 
în viața mea mai mult decît oricare alta, o sfişiere. 
Trei ani trecuseră de cînd, din simplu resero, mă 
preschimbasem în stăpin al proprietăţilor moștenite. Pro- 
prietăţile mele! Cît vedeam cu ochii, de jur împrejur, 
„puteam... spune că este al meu. Cuvintele astea nu în- 
emnau nimic. Cînd oare, în viaţa mea de gaucho, soco- 
isem că umblam, pe cîmpiile altora ? Cine e mai sțăpin 
al pampei decît un resero ? Îmi venea să rid cînd mă gin- 
“deam la atiţia stăpîni. de ferme, închiși în casele lor, su- 
erind mereu ori de frig, ori de căldură, temîndu-se de 
orice primejdie pe care le-ar putea-o aduce un cal nă- 
răvaș, un taur furios, ori o vijelie mare. Stăpini pe ce? 
"Pe planuri vor fi fiind însemnate cîteva parcele drept 
“ale lor, dar pampa fusese cu totul a mea, pentru că to- 
tu în ea îmi purtase o prietenie ciștigată. « cu ia Aa şi 
ÎN ie pre. 

„Pe cit se pare, apa este, în viața mea, un fel de oglin- 
dă în: căre se perindă imaginile trecutului. Pe malul unui 
rîu mi-am scrutat cîndva anii copilăriei. Adăpîndu-mi 
calul la iezătura unui pîrîu mi-am revăzut mai apoi cinci 
ani din drumtţia mea de gaucho. În sfîrşit, aşezat pe dim- 


de voința de a merge la amiază; iar acum, în clipa de 
faţă, ca o înserare, mă lăsam să pătrund în sinea mea, 


Ca o apă care întilneşte în drum o stavilă, lăsam a 
durile să se îngrămădească şi mă simţeam adînc, Ai, de 
o linişte grea. i 

Într-un tîrziu am obosit văii şi răscolindu-mi su- 
fletul. Am tăcut un răstimp destul de lung. a PU 

Tovarășul meu adormise. Mai bine ! În jur era noapte, 
iar eu mă simţeam aidoma ei. îi i 

Să .mor pentru 0 vreme.. „Pînă ce raza de lumină a 
zorilor: e veni să mi se pisat pe. sub pleoape. : 
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asul dat în seama lui don Segundo se înve- 
„moşia. Galvănilor, mă întilneam adesea cu Rau- 
| Prietenia noastră se legase foarte repede şi, în semn 
ţiune, luasem plăcutul obicei de a face schimb de 
între noi. El a îmblinzit câţiva bălani pe care mi i-a 
suit ca să întocmesc mult visata mea tropilla de această 
oare, iar eu i-am răspuns la fel, cu un număr egal 
roibi. În timpul dresajului ne ajutam unul pe altul. 
ătura noastră nici nu s-ar fi putut întări mai bine şi 
a hip mai potrivit pentru un gaucho. Pentru doi flăcăi. 
re. cît era ziua de lungă, umblau călare, era un mij- 
de a fi mereu cu gîndul unul la celălalt. aa 
Întâlnirile noastre aveau loc cînd la don Segundo, cînd 
don Leandro, care ne chema să ne înveţe cum se 
inistrează o moşie. Dar în casa maestrului meu pe- 
:ceam cele mai plăcute clipe, cu fiertura de mate, sau 
ă Inigă noi, în vreme ce el ne spunea basme, 


bul de lîngă o baltă de pe proprietatea mea, îmi ceri 
tam cu gîndul şirul zilelor mele de om avut. 


Dacă atunci cînd mi-am primit pămîntul din mii 
nile lui don Leandro mi-aş fi urmat îndemnul inimi 
acum aș fi umblat cu tropilla mea, lăsînd urme pe mi 
leaguri veşnic noi. Două lucruri mă hotăriseră atunci 
să-mi schimb părerea : sfaturile tutorelui meu, înte: 
meiate pe raţiuni limpezi, şi întărirea acestora prin in- 
tervenţiile maestrului meu. Dar cel mai puternic argu- 
ment fusese faptul că don Segundo primise să rămînă 
cu noi. îocoie) 


Aproape n-are rost să mai spun că în primii doi ar 
am locuit în rancho-ul maestrului meu. Încă de la sosir 
ce e drept, nu privisem conacul ca o locuinţă care să-m 
fie pe plac. Rămăsese în mine puternic întipărit un în 
stinct primitiv care mă făcea să-mi întind patul afară 
și să fug de orice îngrădire. Mi-am păstrat de asemeni 
obiceiul de a mă scula în zori şi de a mă culca la asfin 


țitul soarelui, o dată cu găinile. „care am încercat să-l evoc în aceste amintiri. - 


Cu prilejul unor asemenea ceasuri de taifas a izbutit 


Casa mare și nelocuită, plină de mobile severe ca aucho să-mi treacă şi mie gusturile lui. Ştia o groază 


și mătuşile mele, nu mă vedeau decit în treacăt. Came- i. ucruri de prin cărți. Cind- îmi in bteumpute câte ana, 
„rele ei vaste rămîneau și acum în mintea mea ale celui- a 
lalt, răposatul, în care nu mă puteam obișnui să văd u 
părinte. Și afară de asta, mi se părea că şi casa trăgea să 
moară, nemaiaviînd alt rost decit de a păstra o amintire 
lipsită de căldură. Dacă aș fi îndrăznit, aș fi pus s-o dă 
rîme, așa cum ai înjunghia din milă un animal care se 
chinuieşte. i 


noi! În vreme ce eu eram stinjenit nu numai 
î că ştiam o singură limbă, dar şi de lipsa obiş- 
A nţei, el citea cu aceeaşi mare uşurinţă în franceză, 
iană şi engleză, ca şi în spaniolă. În acelaşi timp, 
Raucho îmi părea uneori o fiinţă lipsită de orice zbucium 


263 . 
262 


. mai ind opri lîngă mine. El era făcut 
e mereu pe drumuri, şi trei ani de stat pe loc îl să- 
aseră pînă peste cap de nemișcare. Simţeam cu prea 


după egea chibzaiam cui ef „ati dle PRR încât m „se ită putere în mine Cher! “fără leac a in pl 


părea ceva nespus de copilăros să vrei s-o mai încarci 
alte angarale. Argumentele mele simple nu aveau n 
“o putere asupra închipuirilor lui și, pînă la urmă, îl lă: 
sam să-și facă de cap. Pe mine însă și originea mea m 
împiedica să socotesc o iSpiră de idea di ca ceva tre i 
cător. 


Ne- -am salutat ca de abil 4 
„Am mers la pas, alături, pe șleau, aie de o leghe. 
„tăiat peste un imașş, ca să scurtăm drumul, și am 


: . Fu ajuns la colina numită. „Toro Pampa“, unde hotăriîse- 
me ame iu IE ien ina Soci Sa m să ne despărțim. Nu e eoilee La ce bun ? 


Pririderi și it înclinații. La îndeletrieirile mele de fi în Di sacii teal Adus, plâmte-e apăsare solie 
pa î gi pain a i a. e. gr cere. Întristare eco slăbiciune. cae a 
Dar nu vreau'să vorbesc despre toate astea în aceste PNI i zare, crt otnă ia aa Ca za pipa 
rînduri, care evocă un suflet simplu: Mă meu Ag] s ndo s-a întors: cu spatele către al meu şi prin î 
spun că educaţia pe care mi-o dădea don Leandro,: i divergență de direcţie am priceput deodată cît de diferite 
eau să fie destinele noastre. 


țile și cîteva călătorii cu Raucho la Buenos Aires m „e 
F mei îi ur- 
transformat pe dinafară în ceea ce se cheamă un om ci “Mă uitam cum se depărtează la pas. Ochii 
veau mișcările care-mi erau atit de familiare. O vre- 


Nimic însă nu-mi dădea satisfacția intensă pe care. o g 
seam în viața mea cîmpenească. - f 5 e nici n-am ştiut dacă văd ori îmi aminţesc. Știam cum 
Cu toate că nu ocoleam noile „mele obligaţii şi g 0 să ridice biciul, îndepărtînd puţin mîna, şi cum o să-și 
ece trupul, îmboldindu-și calul pentru galop. Aşa a şi 


seam o plăcere aspră în ucenicia bea intelectuală, ră 
ost. Primii pași de trap i-au scuturat trupul ca o bucurie. 
SI a dată ritmul e Curi al Si ape or treierînd 


mînea' în mine, de pe urma trecutului, ceva neadaptat 
şi sălbatic. PA i. 
„lar în după-amiaza aceea aveam să îndur cea mai 
grea lovitură. 
M-am uitat la ceas. Era ora cinci. Am încălecat şi. 
am luat-o spre șleau, unde -trebuia să mă întilnese 
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călăreț au moi povîrnișul pierduţi a îila RE i i pe care un bărbat nu le ui ist ci sua) 
clipă, silueta lor s-a profilat limpede pe cerul brăzda Silindu-mă să-mi concentrez voinţa asupra pace af e 
o rază verzuie a asfinţitului. Cel care se îndepărta era n | mărunte, mi-am întors calul şi am pornit-o încet către 
degrabă o imagine decît un om. Şi deodată a tic E ASA, e ep ii tu și sg 
sîndu-mi gîndurile. rupte de subiectul lor. Mergeam E MIU e a abată 
Mi-am zis : „Acum o să coboare spre trestii 
după ce o trece rîul, o să-l văd apărind pe celălalt 
vîrniş.“ Înserarea biruia încet, sigur, întocmai ca cin 


puneau pe cer dire lungi de lumină. 

Silueta micşorată: a maestrului meu apăru pe dim! 
Mi-a trecut prin minte că ar fi prea repede. Totuşi, 
era, îmi dădusem seama, căci cu toată distanţa, nu « 
prea departe. Îmi încordam privirea cît puteam asuţ 
acelei mărunte mișcări din pampa aţipită. Acum avi 
ajungă pe culmea drumului şi să dispară. Se făcea tot mai i 
mic, de pârcă ar fi fost retezat de jos puţin cîte puți 
chili mi-erau sint PElpra Piretltei negru al PRI) 


zărire stranie mă făcea să cred că e prezenţa fără hot 
a unui suflet. 


A La 


rului ? Să las tristeţea să mă năpădească în voie ? O mu 


1 Sombra, umbră. (n.t.). = 
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